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Tómame y de la mano364 

José Fabián Elizondo365 

 

Tómame y de la mano 

Que no importa quién seas 

Mientras seas vos 

La piel y el pellejo 

No me interesan 

Es lo que está detrás  

Sed de garganta 

Ron con tequila 

Un borde de sal 

El desinterés por convenciones sociales  

La audiencia me es ajena  

Que mi rodilla siempre te funja de banco en la entrepierna  

Que no te cuente más de los otros 

Que no se puede competir con las décadas  

Un reproche por existir  

Me tomas por el cuello en un callejón para asaltos  

Que no me enfoque en el cigarro que me llama sin nombre 

Que siempre seas la luna llena  

En crema 

Entre nubes y un noviembre. 

 

También se caza de día 

La sostuve en mi mano por primera vez  

 
364 Recommended citation: Elizondo, Jose Fabián. “Tómame y de la mano.” [Creative piece] JACLR: Journal of 

Artistic Creation and Literary Research vol. 13, no. 1, 2025, pp. 158-161.  
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Oscura, robusta  

Traté de ocultar que por dentro el mondongo me temblaba 

Tuve que fingir que las rodillas no cederían   

Miraste con cautela entre barba enmarañada  

Un abrigo impenetrable  

Equipado en cacería  

La inexperiencia me abofeteó la garganta  

Pesada  

Entre lo que imaginaba  

Lo que en la lengua inauguré. 

 

Hay una parte de la nieve que no se descongela si está bajo la sombra 

Sostengo la respiración sin consentimiento  

Me privo del aire 

De llenar la panza de polen 

Que las ideas se me escapan  

Si salen de los pulmones 

Los reprendo  

Temo a quedarme sin ninguna  

Las aferro  

Es nieve necia en diciembre soleado 

Que si la luz no la toca 

Se queda vigilante  

En tiniebla y promesa  

A no quedarme vacío 

Un respiro contamina el frío  

Evapora el sentimiento  

Lo deshace en barro en zapatazos. 

 

Sin despedida 
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A tres grados  

No solo las mariposas migran  

En otoño  

Los osos regresan  

Entre hojas secas  

Y bigotes recién pulidos 

No pueden hospedar  

En su camarote infante  

De memorias cosidas 

Invaden el pueblo 

De perfiles silentes 

La mayoría vive en Chicago 

Otros en Nueva York 

Los de montaña en Seattle y Denver 

Todos con el mismo vacío 

Las ganas de encontrar lo que no existió 

O lo que se perdió  

En un puñado estancado  

De trigo con castaña  

Las noches en porches de mamá 

O en una baranda incapaz de soportar 

Tarde escribe el mismo de siempre 

Que me entumece la lengua con nicotina  

Me lleva tres cabezas 

Doce cervezas  

Un memento de la estación. 
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