mCLR | \

Journal of Artistic Creation and
Literary Research !

JACLR: Revista de Creacion Artistica e Investigacion Literaria (Journal of Artistic
Creation and Literary Research) es una publicaciéon bianual de la Universidad
Complutense Madrid que aparece en texto completo, acceso abierto, y revisada por
pares. La revista, publicada y editada por estudiantes graduados, ofrece trabajos de
investigacion, tesinas de grado y de master, junto con contribuciones originales de
creacion artistica. El objetivo es que los estudiantes aprendan el proceso de edicion
de una revista cientifica. Los autores cuyos trabajos se publican mantienen los
derechos de autor sobre los mismos para su publicacién posterior en otros lugares..

Volumen 11 NUumero 1 (June 2023)

Luz Manosalva Méndez
“Instante”

Recommended Citation

Manosalva Méndez, Luz. "Instante” JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary

Research 11.2 (2023):
<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>

®©Universidad Complutense de Madrid, Spain

La representacion del instante como un acontecimiento decisivo
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“Hasta donde alcanza la vista, aqui reina el instante.
Uno de esos terrenales instantes

a los que se pide que duren.”

Fragmento de Instante (Szymborska, 2005, p. 24)

“Il N’y a rien en ce monde qui n'ait un moment décisif.”

Cardinal de Retz?



Resumen

La seleccion del movimiento e instante oportuno, la composicién, la emocion, la
imaginacion del sujeto que vive una experiencia estética, la configuracion de
una identidad poética y el gesto creativo; son algunas de las categorias de
analisis que se emplean para analizar la creacion de los personajes y la
narracion de un instante decisivo en la novela de Joyce Carol Oates. Estas
categorias se obtienen de la revisién de varias obras artisticas cuyo material
primario son las palabras y las imagenes. Se concluye que, en la crueldad y en
la fragilidad, Oates encuentra la profundidad de muchos de los temores y
miedos del alma humana, y logra encapsularlo en su novela. El gesto creativo
de la autora es severo, y la busqueda de la belleza es agresiva. También, a
partir de este analisis, se produce un filme de corte experimental y metaférico,
animado, que apela a la emocién que se propicia desde la imagen y la palabra.
Este trabajo también opera como discurso incobmodo y perturbador, para invitar
a la reflexion sobre los abusos sexuales que cientos de mujeres sufren
alrededor del mundo.

1Citado en (Cartier-Bresson, 2018, p. 2)

Palabras Clave: instante, representacion, personaje, imaginacién, emocion,
gesto, momento, tiempo, movimiento, peripateia, identidad poética, creacidn,
artista, belleza, acciones, espacio, horror, transformacion.

Sumario: 1. Introduccién, 2. Del mito de Sisifo a la pintura, la literatura, la
fotografia, y el cine; 3. La representacion del instante pictérico: la imaginacion
y la emocién; 4. La representacion del instante fotografico: el tiempo y la
funcion dramatica; 5. La representacion del instante literario: el personaje como
expresion de una identidad poética; 6. El instante en Violacion, una historia de
amor. 7. El instante filmico en una propuesta audiovisual propia: un filme
experimental; 8. Bibliografia y otras referencias; 9. Anexos.

1. Introduccion
Teena es violada y maltratada por una jauria de hombres, de la forma mas violenta posible.
Su hija, de 11 afios —que logra esconderse—, presencia de oidas y a oscuras la escena.
La definicion de sus vidas es brutalmente alterada y modificada (también la de todos los
seres que les rodean). A partir de ese momento, ambas seran revictimizadas de multiples
maneras, incluso por el sistema judicial, y deberan recoger sus pedazos para retomar sus
vidas. No vuelven a ser las mismas. Estos personajes corresponden a Violacion, una
historia de amor (2012), una novela de Joyce Carol Oates (EEUU, 1938). En uno de los
breves capitulos de la primera parte de éste desgarrador texto, titulado: “Esa nifia, la hija
de Teena Maguire”, se hace referencia a como la vida de las dos mujeres, madre e hija:
Teena Maguire y Bethel; es eclipsada después de ser atacadas, en la noche de celebracién
de las Fiestas de la Independencia del Cuatro de Julio de 1996, en los Estados Unidos. El
capitulo finaliza asi:

“Tu madre pas6 a ser la mujer violada en el cobertizo de Rocky Point Park
y tud te convertirias en la nifia, la hija de Teena Maguire.” (Oates, 2011, p.
60).

En la primera parte de su obra, la autora suele recurrir con frecuencia al uso de las palabras
“antes” y “después”, para remarcar este cambio, cuya transicion es precisamente el
instante de la violacion. Se sentencia en el mencionado capitulo:

“El después duraria afios. Dura hasta hoy. El después seria el resto de la
vida de tu madre.” (Oates, 2011)

El texto de Oates tiene una gran vocacion filmica. Dada su estructura en pequefios



capitulos, facilita la organizacion de la trama en tres actos con puntos de giro, peripecias,
cambios de fortuna, entre otros; la historia desarrolla personajes de gran complejidad, y
otros mas que posibilitan la creaciéon de subtramas, ademas, su estilo narrativo esta
bastante influenciado por el cine. El narrador actia como una camara que ve todo y sabe
todo, describiendo con detalle lo que acontece en cada momento central de la historia.
Esto puede evidenciarse en la forma tan grafica como se relata el instante de la violacion.
El narrador, va a momentos clave a través de la experiencia y los recuerdos de sus
personajes. Emplea metaforas de gran eco, y usa la descripcion realista y detallada de
espacios, acciones, posturas corporales, movimientos, frases, entre otros; para hacer
presente, ante el lector, aquello que se siente tan doloroso y casi irrepresentable. Esto, le
dota de riqueza para propiciar el analisis de la funciéon de las imagenes y las palabras en
la representacion de un instante o momento definitorio. En la novela, hay un trabajo
consistente, que busca las palabras que avivan las emociones y las imagenes mentales.
Oates explora tematicamente un asunto de gran impacto moral, ético y social, pero
también alborota el avispero. Esto, no s6lo para conectar con el lector, sino también para
“armar lio” con un tema que, lastimosamente, en algunos casos, se prefiere dejar en la
oscuridad del cobertizo de un parque.

Asi pues, frente a este ejercicio de andlisis, nos topamos con una gran inquietud
ante la idea de un encuentro, movimiento, momento, o acontecimiento decisivo, y sus
posibilidades representacionales. ;Cémo podemos pensar esto a fin de ampliar la
comprension del texto de Oates?

2. Del mito de Sisifo a la pintura, la literatura, la fotografia, y el cine

La imagen de un hombre empujando una piedra cuesta arriba —una y otra vez—, viéndola
siempre rodar hacia abajo antes de alcanzar la cima, y condenado a repetir una accion
perpetuamente; puede visitar los pensamientos cuando se pretende comprender qué es
un instante. El mito de Sisifo ha tenido variadas interpretaciones. Van desde la idea del
absurdo de la existencia humana, hasta la tenacidad de llevarse a si mismo a las alturas,
aungue se tenga que volver a intentar todo de nuevo; tanto como sea necesario. Esto nos
empuja a otro nombre: Nietzsche. El desafio existencial de respondernos si volveriamos
a vivir la vida como la estamos viviendo, y tal como la hemos vivido hasta ahora. ";Quieres
que se repita esto una e innumerables veces mas?"”, pregunta el filésofo en el paragrafo
341 del libro cuarto de La Gaya Ciencia. Nietzsche no habla aqui de una suerte de
reencarnacion, sino de un asunto ético, e incluso estético; sobre cédmo se percibe y
representa la vida, como interpretamos cada experiencia dolorosa, feliz, violenta,
apacible, banal o trascendental. ¢(Nos gustaria vivir nuestra vida nuevamente?
¢Volveriamos a vivir cada instante de ella en una suerte de progresién, como un eterno
retorno a ellos? ¢;Empujariamos la piedra, cuesta arriba, una y mil veces? ¢;Les pediriamos
a los instantes vividos que duren? ¢(No es acaso eso lo que hacemos cuando nos narramos?
¢COlmo estamos perpetuando los instantes segun los representamos? En la novela de
Oates, —como hemos sefialado antes —el manejo de los recursos temporales y espaciales
se aproximan al lenguaje cinematografico. Con la descripcidon tan clara, potente y
evocadora de las vivencias de sus personajes, logra poner en evidencia —con fiereza y
crueldad estética— cOmo un sujeto cambia cuando se expone a situaciones limite, que
cuestionan y reconfiguran su existencia. Entonces, consideramos interesante rastrear la
idea del instante a lo largo de diferentes escenarios de creacion, asociados al empleo de
imagenes; para entender qué subyace en su concepcion y qué elementos hay comunes —
0 no— entre estos y la literatura, analizando variables o categorias que nos lleven a
comprender como algunos acontecimientos —dentro de toda la contingencia de la vida—,
marcan la experiencia vital de los sujetos y pueden ser narrados, haciéndoles una
experiencia compartida a través de la creacion artistica, y concretamente, en la
representacion de personajes ficcionales que ponen ante nuestra imaginacion, una serie
de eventos que nos llevan —en sentido aristotélico—, a depurar pasiones, a experimentar
miedo o piedad; o cualquier otra emocién.

En la novela de Oates, analizaremos el ejercicio de creacién narrativa en tres de los
personajes, a través de la representacion del instante —el acontecimiento que propicia el
cambio en los personajes—. Luego, en un viaje de retorno, volveremos a la imagen, pero



ahora en movimiento. Presentaremos una pieza audiovisual experimental que se inspira
en la palabra, empleando voces diversas que se unen para dar cuenta del dolor de una
experiencia transformadora y dolorosa que podria ocurrir en casi cualquier lugar del
mundo: la violacidon de una mujer a sus siete afos.

El instante, que va de la imagen a la palabra y de la palabra a las imagenes —como la
piedra en la colina elevada—, para continuar la exploracién de esta idea que nos ha
resultado bastante llamativa, filoséfica, y fructifera, creativamente hablando.

3. La representacion del instante pictdrico: la imaginacion y la emocién

Una mujer empuja el rostro de un hombre sentado: Before, una pintura de William Hogarth
(1697). Con sus obras Before y After, el pintor britanico congela un movimiento, y
selecciona un instante para ser representado pictéricamente. En sus pinturas se aprecian
un hombre y una mujer en una habitaciéon. En la primera, parecieran tener cierto forcejeo,
y en la segunda, una disposicidon de suplica de la mujer hacia el hombre, quien se sube
los pantalones. En una, una mesa con accesorios diversos a punto de caerse, y en la otra,
éstos yacen en el suelo. También hay un perro que parece estar herido. La comprension
de este instante supone dificultades si no se tienen indicios para completar la narracion,
como por ejemplo referentes culturales, sociales, politicos o religiosos. Para el caso
seflalado, el pintor desarrolla la escena en un momento que precede y un momento que
sigue. De éstos, se podrian hacer multiples interpretaciones alrededor de lo que sucede en
ellos (ver imagenes anexas). Uribe Martinez plantea que en toda obra pictérica hay un
gesto que ilustra y al mismo tiempo simboliza o abstrae, y que a través de la imaginacion
de un sujeto que experimenta emociones, se dota de significado a la obra. Esto implica el
uso de recursos convencionales o ya cimentados en la comprensién social. Por ejemplo:
el giro de la cabeza hacia otro lado como expresiéon de rechazo, una mirada de desagrado,
una sonrisa, la posicion de las manos, y otros tantos mas. Dadas las caracteristicas
técnicas de la pintura —que soélo le permiten representar un Unico momento de la accién
con las imagenes en simultaneo—ésta ahonda en todo el potencial descriptivo de la
imagen: los movimientos corporales evocativos, la emociones de los personajes, la
disposicién espacial, entre otros; y en la entrega velada que estos elementos suponen,
para que el espectador —como sujeto que completa la obra—, deduzca y rastree a partir
de lo representado qué es aquello que el artista representa, y configure su propio ejercicio
narrativo. Al respecto, Uribe Martinez sefiala:

“El valor artistico no se basa en la necesidad de conocer la narracion sino
en que ella sea, desde su coherencia interna, verosimil. Asi, las lecturas de
una obra podran diferir si no conocemos el argumento representado, pero
mientras reconozcamos los rasgos de la emocion, la narraciéon, por diversa
que sea, dara prueba de ella.” (Uribe-Martinez, 2012, pp. 97-98)

En sintesis, la representacion del instante pictérico implica una busqueda del momento
ideal, que logre dotar al espectador de los recursos para la interpretacion de la obra, y
opera — ademas—, como una invitaciéon a un juego de interpretaciones que requieren
indispensablemente del pathos de las figuras representadas, porque la narracidon en una
pintura estaria fundada en una emocion.

4. La representacion del instante fotografico: el tiempo y la funcién dramatica
Un hombre salta un charco en el que se refleja simétricamente. ;Caera? ¢;se mojara los
pantalones y zapatos? ¢A donde va? ;de donde viene? Hablamos de una fotografia de
1932. Se titula Behind the Gare St. Lazare, y fue tomada por el francés Henri Cartier
Bresson (1908), quien habité la Paris de 1930 que buscaba una revolucién espiritual,
(quizas para dotar de sentido a la subida incesante de la piedra por la colina empinada).
Para Cartier Bresson, la fotografia es atencién visual permanente y es atrapar el instante
y su eternidad. El tiempo es clave en su obra, y esto esta relacionado con el flujo de la
vida y el momento oportuno. En su libro The Decisive Moment, el fotégrafo recopila
imagenes cotidianas en diversas zonas de occidente y oriente, y explica en el prélogo, que
una de sus motivaciones corresponde a la posibilidad de captar las situaciones en proceso.



Dice:
“Above all, | craved to seize the whole essence, in the confines of one single
photograph, of some situation that was in the process of unrolling itself
before my eyes” (Cartier-Bresson, 2018, p. 3).

En el transcurrir de su vida profesional, comprendié una nueva dimension del reportaje
grafico, afinando su estilo al pensar en cdmo hacer historias fotograficas aproximandose a
las realidades de los paises visitados (en los términos de ellos), sin llegar a convertirse a
si mismo en sélo un trotamundos. Explica que:

“The picture-story involves a joint operation of the brain, the eye and the
heart. The objective of this joint operation is to depict the content of some
event which is in the process of unfolding, and to communicate
impressions.” (Cartier-Bresson, 2018, p. 4)

El fotégrafo juega con el tiempo (empiricamente hablando), a diferencia de un escritor,
que tiene horas y horas para reflexionar sobre lo visto o experimentado. Un fotdégrafo no
puede imprimir un recuerdo, debe capturar el movimiento clave. La fotografia —dice
Cartier Bresson—, fija para siempre el preciso y transitorio instante. A esto, lo podriamos
llamar capturar el momento en el que un acontecimiento altera irreversiblemente el estado
de una cosa o de un sujeto. Una especie de cambio de fortuna, o una peripateia.
Podemos rastrear multiples elementos narrativos en la fotografia, que se organizan para
darle sentido y significado. Hablamos de la composicién, el tema, el dominio de la técnica
(el uso de aspectos como el color), y la implicacién del sujeto que vera la fotografia. El
fotégrafo francés puntualiza que, el instante decisivo, esta compuesto por tres elementos
fundamentales: el tiempo, o0 sea, el momento justo; el tema y los aspectos psicoldgicos
(es decir, la busqueda de identidades poéticas, mas allAd de la reproduccion literal y
tecnoldgica de la imagen de alguien o algo); y la posicion de la camara, o bien, la técnica.
Siendo fundamental lo que el ojo del artista ve. (Cartier Bresson, 2018, pp. 7-15).

Ante esto, puede afirmarse que, en la fotografia, las nociones de forma y contenido son
inseparables, porque la imagen tiene elementos formales, elementos emocionales, y
elementos intelectuales y poéticos indivisibles. Entonces, la representacion del instante
es una especie de operacion que suma la forma y el contenido. Alli se capta la belleza del
movimiento y del acontecimiento representado en una forma concreta, y a la vez se atrapa
la emocion que emana un tema. Coinciden, entre la pintura y la fotografia, elementos
como la nocién del tiempo: seleccidon del movimiento e instante oportuno, que mejor puede
representar un acontecimiento; la composicion: la configuracién de este acontecimiento,
a través de una forma concreta, empleando los materiales y métodos del campo expresivo
correspondiente; la emocién (pathos) y la participacion de la imaginacion del sujeto que
vive una experiencia estética, frente al tema planteado por la obra. Afadimos aqui, la
nocion de una peripateia, o0 un momento dramatico en el que el futuro es alterado de
forma determinante. Un movimiento decisivo, un instante clave.

5. La representacion del instante literario: el personaje como expresion de una
identidad poética

Unos 183 afos antes que Oates, Fiédor Dostoyevski (Rusia, 1821) escribié Noches blancas
(1848), una novela filoséfica que narra la historia de un hombre sofiador, que experimenta
un destello del amor, a través de cuatro noches de conversaciones con Nasténka, una
joven que esta a la espera de otro hombre que le ha prometido casarse con ella. Del joven
protagonista no se da un nombre, pero si una serie de descripciones que nos permiten
definir un caracter idealista, solitario, romantico y sofiador. Este joven no logra consolidar
su amor con la mujer, pues justo cuando parece que si lo hara, llega el otro hombre a por
ella. Sin embargo, el personaje manifiesta su satisfaccion, incluso afios después de
acontecido todo. Le escribe a Nasténka:

iDios mio! jS6lo un momento de bienaventuranza! Pero ;acaso eso es poco



para toda una vida humana? (Dostoyevski, 2021, p. 69).

A su vez, Nasténka tendra un espacio como narradora. Hacia el final de la novela, le dirigira
algunas palabras, donde también confiesa sus reales sentimientos por él. Le escribe:

“.. Siempre me acordaré del momento en que usted me abrié su corazén
tan fraternalmente, en que tomdé en prenda el mio, destrozado, para
protegerlo, abrigarlo, curarlo... si me perdona, mi recuerdo de usted llegara
a ser un sentimiento de gratitud que nunca se borrara de mi alma...
Guardaré ese recuerdo, le seré fiel, no le haré traicidon, no traicionaré mi
propio corazén; es demasiado constante.” (Dostoyevski, 2021, p. 67)

Los personajes se perfilan a través de la descripcion de sus acciones, de su relacidon con
los espacios y con los otros personajes. También, a través de su voz, de la revelacion de
sus pensamientos y el tono y las palabras con que expresan sus ideas. Nasténka, por
ejemplo, es un personaje joven, con poca experiencia en sus relaciones interpersonales,
romantica y sofiadora, que hace una promesa de recuerdo. Al igual que el protagonista,
nos remite a la idea de atesorar un momento vivido, que a la vez —de acuerdo con lo que
se ha venido exponiendo a lo largo de este texto —implica una buUsqueda del autor. La
obra de Dostoyevski tiene gran influencia existencialista y muestra una gran inquietud por
aspectos como la soledad, el tejido de vinculos, y el compromiso. EI manejo de la
estructura temporal interna nos remite a la rememoracion (un elemento que marca
espacio y tiempo). De alli, que enfatice en la descripcidon de noches blancas, o noches con
solsticio de verano; donde el dia parece ser mas largo. El joven sofiador de esta novela
vive en un mundo irreal, en una autorepresentacion, pues s6lo conocemos aspectos que
él nos revela de si mismo, y carecemos de descripciones que otros hagan de él, salvo
algunas excepciones en las que Nasténka le hace algunos reproches. La figura de un
narrador intraautodiegético genera una especie de complicidad con el lector (quien es el
narratario), y opera como una confesion.

Vemos entonces dos obras literarias de periodos diferentes, y alusivas a un
instante: uno horroroso y otro nostalgico; pero ambos determinantes en la vida de los
personajes. Los dos acontecimientos logran conectar con el lector porque, de una u otra
manera, los autores consiguen representar —a través de los protagonistas de sus
historias—, inquietudes, preocupaciones, emociones y crisis existenciales de caracter
universal. No en vano, Dostoyevski escoge para iniciar la novela, una cita del escritor lvan
Turguénev, referente a la idea del momento. Respecto al proceso creativo de escritura,
podemos rastrear en Kundera la idea de un “gesto brutal”, con el que un pintor! se apodera
de la cara de sus modelos para encontrar su “yo” sepultado (Kundera, 2009, p. 19), lo
que podria entenderse como un ejercicio para develar los elementos mas profundos de un
sujeto: su “tesoro”, “pepita de oro”, “diamante oculto”, “el yo de un rostro”; que
corresponden a lo infinitamente fragil que logra estremecer un cuerpo, y desde donde se
indagan las razones para dotar de sentido a la existencia (Kundera, 2009, p. 20). Kundera
sefiala al cuerpo como un escenario supeditado al dolor, victima del azar, y que en
ocasiones es deshabitado por el alma. Asi, el escritor —en su gesto—, debe hacer un doble
ejercicio: por un lado, quitar sus propios velos (ideologias, orientaciones religiosas,
politicas, entre otras); y por el otro, tallar, capa a capa; a un personaje que esta creando,
hasta encontrar los elementos representacionales mas relevantes, e ideales para expresar
un tema con la forma mas adecuada. Entonces, el personaje, se configura desde su cuerpo
y con la trascendencia de este para rescatar su belleza?. O sea, el artista busca la

lo cualquier otro artista que trabaje con imagenes o palabras. Consideramos que este mismo
ejercicio se desarrolla en otras artes, asi en su ensayo Kundera se refiera a la pintura, y mas
concretamente a la obra de Francis Bacon.

2 En este sentido, en Estética de la creacion verbal, Bajtin ha dicho que un artista buscara crear
otra conciencia (la del héroe) aportando su objetividad, sin que ésta se oponga a su libertad
creadora, pero que si busca una verosimilitud artistica, la fidelidad al objeto. Llamara a la



configuracion de una identidad poética, tal y como hemos sefialado alrededor del gjercicio
fotografico de Cartier Bresson. Dicha busqueda — pero aqui ya orientada hacia un “yo
poético”—, la observamos también en la poesia. En el libro Instante (2005) de Wislawa
Szymborska (1923), por ejemplo; observamos como la poeta busca las palabras que
logran avivar las imagenes mas poderosas para mantener en memoria algunas
experiencias. Puede verse de forma maravillosa cdmo logra “atrapar” el instante en el
siguiente poema:

Fotografia del 11 de septiembre
Saltaron hacia abajo desde los pisos en llamas:
uno, dos, todavia unos cuantos
mas arriba, mas abajo.

La fotografia los mantuvo con vida,
y ahora los conserva

sobre la tierra, hacia la tierra.
Todos siguen siendo un todo

con un rostro individual

y con la sangre escondida

Hay suficiente tiempo

para que revolotee el cabello

y de los bolsillos caigan

llaves, algunas monedas.

Siguen ahi al alcance del aire,

en el marco de espacios

que justo se acaban de abrir.

Sélo dos cosas puedo hacer por ellos:
describir ese vuelo

y no decir la ultima palabra.
(Szymborska, 2005, pp. 59-60)

Para hacer un ejercicio de analisis narrativo, con relacién a los personajes representados
en la novela Violacion, una historia de amor; asi como de algunas escenas decisivas en
sus historias, puntualizaremos —a partir de las categorias hemos rastreado hasta ahora—
, los siguientes elementos:

- Seleccién del movimiento e instante oportuno, que mejor puede representar un
acontecimiento.

- La composicion: la configuracion de este acontecimiento, a través de una forma
concreta, empleando los materiales y métodos del campo expresivo
correspondiente.

- La emocidn (pathos) y la participaciéon de la imaginacion del sujeto que vive una
experiencia estética, frente al tema planteado por la obra.

- La configuracion de una identidad poética y el elemento dramético en el que el
futuro de un personaje es alterado de forma determinante.

- El gesto creativo y la busqueda de la belleza.

6. El instante en Violacidn, una historia de amor

La novela abarca una linea de tiempo de alrededor de 20 afos, con un ritmo y desarrollo
muy claros. En los tres capitulos que la conforman, aborda diferentes instancias clave de
la historia. En el primero, los hechos mas crudos que inician con la violacién —a los que
nos remitiremos con mas detalle en adelante—; en el segundo, lo que viene después de
la violaciéon y la busqueda de justicia por parte de los personajes principales: las dos
mujeres y Dromoor, el policia ex militar; y el tercero, muy breve, que corresponde a la
reorganizacion de la vida y el encuentro de espacios emocionales y fisicos méas apacibles.

posibilidad de sentir otra conciencia, sentir la forma, su capacidad de salvar su belleza (Bajtin,
1999, p. 175)



El espacio en la novela juega con la ironia, pues los hechos transcurren en Niagara Falls,
una ciudad que suele ser frecuentada para actividades romanticas como peticiones de
mano o lunas de miel. Los personajes a los que nos vamos a referir corresponden a Teena
Maguire, Bethel Maguire y Dromoor. Entre estos tres, se tejen relaciones materno, paterno
filiales y de amor platoénico.
Beth y Teena:
“Chicos del barrio. Rostros familiares. El de la camisa roja te suena”, “Mama
suplica: tios, por favor, dejadnos en paz, ¢vale? No nos hagais dafo, no
hagais dafio a la nifia por favor, sélo es una nifia, ¢vale?”, “varias manos
te aprietan. Tu pelo, tu nuca. Tratas de zafarte y alguien de pelo oscuro te
cierra el paso con los brazos extendidos y una sonrisa jocosa”, “se estan
riendo de mama& mientras ella llora, les suplica”, “;qué pasa, guarrilla? ;A
donde vas?” “Mmmmmm qué buena, enséfanos las tetitas guarrilla,
oyeoyeQYE”, “Te arrastran al cobertizo. A tu madre y a ti. Tratas de zafarte,
pateas con todas tus fuerzas y quieres gritar, pero una mano caliente,
salada y sudorosa te tapa la boca”, “el dltimo grito de tu madre es: jno, no
le hagais dafo, dejad que se vaya!”, “iTeeeena! Enséfianos las tetitas
Teeeeenaa”, “abre las piernas Teeena. Y el cofo”, “los oiste patear a tu
madre: golpes secos contra carne indefensa. Agarraron sus fragiles tobillos
y le separaron violentamente las piernas, como si quisieran arrancarselas
del cuerpo”, “la escupieron a la cara como si su belleza los ofendiese. Le
tiraron del pelo como si se fuesen a arrancarselo de raiz. Uno de ellos le
metio los dedos en los ojos para cegarla”, “apuntaban sus penes enhiestos
hacia su boca ensangrentada, su vagina ensangrentada, su recto
ensangrentado” “escuchabas el estrépito de la violacién sin saber que era
una violacion” (Oates, 2011, pp. 38-42)
El fragmento anterior, corresponde a algunas porciones de los capitulos titulados “La
laguna” y “Desde el escondite”, que hacen parte de la descripcion del momento de la
violacidon, hecho central en la novela de Oates, y a partir del cual las relaciones familiares
y comunitarias seran alteradas.
El personaje de Teena es plano y dinamico, y aunque no es la protagonista, su vivencia es
la que da el centro a la novela. Las historias de muchos se encuentran en ese mismo
momento que le cambia la vida. Este personaje se desarrolla por lo que otros dicen de
ella, y tiene varias transformaciones a lo largo de la historia. Inicia como una mujer
hermosa y alegre, luego es la victima de la violacion grupal, la victima del sistema judicial,
la mujer frente a las imponentes cataratas del Niagara, queriendo quitarse la vida; y la
mujer que vaga y debe ser ayudada por la policia para llegar a casa, “apacible, como si
dejarse llevar asi la convirtiese en un mero cuerpo, un objeto inerte sin el peso del alma”
(Oates, 2011, p. 101). Al final, se casa y se va a vivir una vida tranquila con su esposo,
a quien conoce en una comunidad religiosa. Esto ultimo lo sabemos, a través de su
discurso traspuesto en una postal que le envia a su madre y a Beth.
Por su parte, Beth es una nifia valiente y tenaz, que se ocupa de su madre, y carga con
dolor todo el sufrimiento experimentado. Ama a Dromoor de forma platonica y lo siente
como una suerte de angel de la guarda. Afios después, logra rehacer su vida en New York.
Es un personaje redondo y complejo. La narracion de la novela se construye desde una
perspectiva que parece ser la suya, pero a manera de una camara que se pasea en sus
recuerdos y que se experimentan en un tiempo presente, asi como cuando vemos una
pelicula. Ella podria ser la narradora de la historia, que se cuenta a si misma lo que ha
vivido luego de afios de procesar la experiencia. Los
recuerdos se viven como un instante presente, y en un instante del que a veces no
sabemos la duracién. Al final del texto, Beth se encuentra caminando con su esposo y se
queda como en trance, y este le dice: “de repente parecias tan sola. Como si hubieses
olvidado que estoy contigo”
(Oates, 2011, p. 174). Como si la ida a sus recuerdos, la visita al instante eternizado en
su mente, en su memoria; de repente le hiciera olvidar su vivencia presente. Tal como es
cuando experimentamos un suefio, o cuando vemos una pelicula.
Dromoor:



Es un personaje complejo, redondo, del que se detalla su faceta violenta y agresiva; pero
también orientado a la justicia, con un caracter inteligente y estratégico. Ante la
inoperancia del sistema judicial, y molesto por la revictimizacién de Teena y su hija; este
hombre mata, uno a uno, a cada violador. Lo hace con gran pericia, sin ser descubierto,
y por el contrario logra ser ascendido en su trabajo. A continuacion, indicamos algunos
fragmentos importantes del encuentro de éste con Teena y Beth

Al llegar al sitio, Dromoor encontré a la nifia sentada sobre el césped,

aturdida, con la cara ensangrentada, la ropa destrozada y el brazo torcido.

Comprendié de inmediato que era un caso de violaciéon”, “Dromoor se puso

en cuclillas junto a la mujer inconsciente e iluminé con la linterna su mano,

que habia quedado extrafiamente alzada. Se corrigié mentalmente: esto es

una violacion. A ésta si la han violado. A la otra, a la nifia, a la hija, la han

golpeado pero no violado”, “la imagen se grabaria en su memoria para

siempre (Oates, 2011, pp. 46-47)
Sobre las marcas de la vida de Dromoor, la novela nos refiere algunas experiencias previas
al encuentro con las Maguire. Se describe su caracter implacable y como su vida en el
ejército lo hacia imbatible ante el instinto de “no matar” presente en otros miembros del
cuerpo de Policia, porque “de haberlo tenido habria muerto en el desierto del Golfo (en
Irak). Pero alli s6lo murié su alma, como una lombriz, enroscada bajo el sol aplastante”
(Oates, 2011, p. 144). Un alma que ha hecho de la muerte algo rutinario, y de matar, una
de las actividades cotidianas a las que el alma no parece asistir; tal y como lo dice
Szymborska en su poema “Algo sobre el alma” (Szymborska, 2005). Sin embargo, esa
alma muerta logra experimentar un sentimiento extrafio, por Teena y por su nifia. De ese
impulso vital, es que este personaje se arroja a hacer justicia, a cobrar venganza por
cuenta propia, segun la ley del Talion.
Sobre su novela, Oates ha sefialado en varias entrevistas que las personas victimas de
violencia sexual viven una doble tragedia, porque también deben padecer el horror de ser
culpadas por la sociedad y por sus mismas comunidades y familias. El trauma suele
mantenerse como una herida que supura, que cura con dificultad, pues se rebuscan miles
de razones para sefalarles. Y es precisamente eso lo que vive Teena, quien debe llegar al
punto de justificar su propia existencia, cuando le demandan pruebas aunque su cuerpo
mismo ha sido destruido. Al respecto, la autora ha explicado lo siguiente en una entrevista
concedida al periddico El Pais en 2022:

AUn es bastante habitual que se culpe a la victima del crimen que ha sufrido.

Si la sociedad encuentra una forma de culparla, la culpara, porque cuesta

mucho derrochar ciertas emociones como la simpatia y la piedad. Incluso

hoy, en 2022, una victima de violacion en EE UU es reacia a denunciar por

miedo a la recriminacién. Hay escandalosas historias de violaciones en el

ambiente militar y de mujeres castigadas con severidad por hablar claro.

(Oates en entrevista con Gonzalez Harbour, 2022)
Oates sefala, en la misma entrevista, que en este libro ha querido “<exponer el horror
afiadido: la violacion de la victima por el publico>", y que “hay muchas formas de
violacidon, incluida la del alma”. Pese a las criticas por abordar un tema tan espinoso, el
contexto de ésta novela corta acaba haciéndola relevante, pues cuestiona al sistema y
habla de un tema que suele ocultarse, inicialmente, en los nlcleos familiares. Antecede,
ademas, a movimientos sociales en los que cientos de mujeres exponen sus casos en
medios de comunicacion y redes sociales, tras ser victimas de todo tipo de violencia
sexual.
De modo que, la seleccion del instante de la violacion, por desgarrador y doloroso que sea,
es para esta novela ese movimiento e instante oportuno, el que mejor puede dar cuenta
de la gravedad de los abusos e injusticias que sufren las mujeres en materia sexual. Oates
—como puede revisarse en los fragmentos recopilados previamente— describe y recrea la
situacion de forma tan agresiva, que se torna incomoda de leer (;acaso no deberia
incomodarnos mas el saber que este tipo de cosas suceden en la realidad?). Incluso, si
miramos solo la siguiente linea, con menor detalle referente a lo sexual; es posible sentir
la emocioén y el horror de lo que las acciones significan, y eso conmueve y duele: “la
escupieron a la cara como si su belleza los ofendiese. Le tiraron del pelo como si fuesen



a arrancarselo de raiz”3. El escupitajo es una de las mayores expresiones de rechazo y
menosprecio comunes en multiples culturas, y el valor del cabello en el universo femenino
es por demas, evidente. En la novela, sélo la menciéon del nombre de Teena, con la “e”
extendida en los dialogos —narrativizados o traspuestos— de los violadores, llega a
infundir miedo: “Teeeeeenaaaa”. Y es el lector, quien le dota de un tono, una sonoridad
intimidante. Esa sola palabra opera a manera de alarma, como cuando en el cine un tiburén
acecha a su presa, o el asesino a su victima.
La emocion esta presente, no sélo en los recursos narrativos empleados que ya hemos
indicado; también en la invitacion a ese juego en el que, por momentos, se juzgan o
apoyan las acciones y comportamientos de los personajes, se experimenta rabia,
satisfaccion, o se debe pausar la lectura, porque cuesta seguir leyendo algo tan violento
y cruel. El lector también es convidado a replantearse comportamientos y perspectivas
sociales sobre los hechos narrados.
Cada uno de los personajes configura una identidad poética, mostrando matices y actitudes
que se pueden tener frente a un hecho. También remiten a como unas acciones, unos
instantes, pueden transformar escenarios completos, y marcar eternamente la vida de las
personas.

“Solo una decision, apenas un segundo de tu vida entera, y tu vida ha

cambiado para siempre” (Oates, 2011, pp. 11-12)

En la crueldad y en la fragilidad, Oates encuentra la profundidad de muchos de los temores
y miedos del alma humana, y logra encapsularlo en su novela. El gesto creativo de la
autora es severo, Yy la blisqueda de la belleza es agresiva.

7. El instante filmico, en una propuesta audiovisual propia: un filme experimental
animado.

Entendemos el cine como un arte de gran potencial narrativo y expresivo, capaz de
sintetizar una gran carga de sentido y emocion, con imagenes, sonidos, efectos, la palabra,
entre otros; que mereceria por si mismo un nuevo articulo. Sin embargo, para este
ejercicio en particular, he querido formular, de una manera propia, el abordaje creativo
de un instante transformador y doloroso, pero con los materiales que el arte

3En este punto, nos ha sorprendido mucho el paralelo entre la idea de “arrancar” para develar
la “pepita de oro” de un personaje, en el proceso creativo, con la idea de la violacion que
aborda la novela de Oates, y que ha sido también sefialada por Kundera en Un Encuentro. El
autor relata una anécdota sobre una jovencita inocente que “desconocia el mundo”, y que
habia quedado muy ofuscada tras un interrogatorio que le hace la Policia en Praga. Ella se
habia encontrado con el escritor para acordar la version que le darian a las autoridades, y
aunque se habia destacado por su control emocional, inteligencia e impecable presencia; ante
el miedo, se abrid ante Kundera “como el tronco desgarrado de una ternera colgado de un
gancho de una carniceria”. Iba constantemente al bafio, y aunque su ropa, en nada mostraba
su desnudez, en el escritor se generd lo siguiente:

“...y, de repente, tuve ganas de violarla. Sé bien lo que digo: violarla, no hacer el amor con ella. No
queria su ternura. Queria agarrarle brutalmente la cara, y al instante, tomarla a ella entera, con sus
contradicciones tan intolerablemente excitantes: con su vestido impecable y sus entrafas revueltas,
con su corazén y su miedo, con su orgullo y su desgracia. Tenia la impresiéon de que en todas sus
contradicciones radicaba su esencia: ese tesoro, esa pepita de oro, ese diamante oculto en las
profundidades. Queria poseerla en un segundo, con toda su mierda y su alma inefable.” (Kundera,
2009, pp. 16-17)

Este deseo es similar —si lo miramos desde lo instintivo— a la actitud de los violadores de Teena, que
qguerian poseer su belleza, arrancandosela brutalmente. Se apoderan de su esencia con un gesto
violento. Es doloroso — como mujer—, pensar el acto creativo como una violacién, pero no
entraremos ahora en ese debate. Lo sefialamos en virtud de la novela que analizamos.



cinematografico nos proporciona. Asi que, a partir de los elementos que nos permitieron
valorar la novela de la escritora estadounidense — extraidos de la revision de obras de
otros campos artisticos y de la literatura misma—, se ha hecho una busqueda de relatos
e imagenes reales que remitan a la idea del instante, para crear una pieza audiovisual.
Para este trabajo, se indago en las historias de vida de varias personas, quienes contaron
algunos sucesos determinantes para ellos. Entre estos, se ha seleccionado precisamente
un caso de abuso sexual.
A través de la forma particular en que la mujer entrevistada ha vivido el abuso, desde que
fue victima cuando tenia siete afios; pretendemos representar su proceso de sanidad, y
sus luchas personales para auto-descubrirse, describirse, y narrarse desde el dolor. De su
relato se extrajeron algunas ideas y palabras clave, que se enfocaron en la liberacién
experimentada cuando toma conciencia del instante vivido, y rompe la contencion,
llevando a la verbalizacion del dolor, e incluso, la denuncia. Desde alli se escribe un poema,
que luego se traslada a un nuevo medio.
Con esta propuesta audiovisual, de corte experimental y metaférico, se quiere apelar a la
emocion que se propicia desde la imagen y la palabra. El video consta de un texto poético
(no narrativo, es decir, sin trama o protagonista concreto, pero si de un yo poético) que
sefiala algunas impresiones de la mujer que nos ha inspirado, y que acaba
complementandose con una serie de imagenes que materializan algunas emociones y
descripciones, para apelar a la comprensiéon del espectador. También se han introducido
voces de varias mujeres, declamando en diferentes idiomas el mismo texto, como una
manera de representar que esta experiencia trasciende fronteras, y conecta desde el
dolor. Este trabajo también opera como discurso incobmodo y perturbador, para invitar a
la reflexion sobre los abusos sexuales que cientos de mujeres sufren alrededor del mundo.
Hemos apostado por un ejercicio de cine experimental, porque nos permite jugar mas con
la poesia, la palabra, las impresiones sonoras y de colorimetria, asi como de los efectos
plasticos y ritmicos que nos proporcionan el motion graphics y el 3D en el video digital.
Contar algo doloroso y dificil con materiales inesperados (por eso el colorido de la
animacion y la seleccién del tipo de graficos). La banda sonora ha sido compuesta de forma
especifica para este proyecto, y las voces de cada idioma, son de personas en su lengua
materna.

Instante: disponible para verse en este enlace: https://vimeo.com/828990031
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9. ANEXOS

Before
Before (Getty Museum); 1730-1731; William Hogarth (English, 1697 - 1764); QOil
on canvas; 40 x 33.7 cm (15 3/4 x 13 1/4 in.); 78.PA.204


https://www.moma.org/collection/works/98333

After
After (Getty Museum); 1730-1731; William Hogarth (English, 1697 - 1764);
Oil on canvas; 39.4 x 33.7 cm (15 1/2 x 13 1/4 in.); 78.PA.205
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Henri Cartier-Bresson, Behind the Gare St. Lazare 1932

En su libro The decisive moment, se indica lo siguiente: “Place de
I'Europe, Paris, 1932. There was a plank fence around some
repairs behind the Gate St. Lazare, and | was peeking through
the spaces with my camera at my eye. This is what | saw. The
space between the planks was not entirely wide enough for my
lens, which is the reason the picture is cut off on the left”.



Versos video experimental Instante
Por: Luz Manosalva Méndez
Instante

(A Natalia Llinas)

Se esconde

En mi casa de perlas,

tras los marcos de colores vibrantes,
tras la puerta que silencia los

jadeos del horror Se esconde

En mi casa sin ventanas

Al cobijo tibio de la oscuridad,

que no permite espias

Se esconde

Y sélo la muerte tiene derecho

de admision, pero no esta

invitada

Entonces un carbén caliente

toca a la puerta, y escapa la

gata herida,

la nifia que teme a la voz jadeante,
¢acaso es la voz de un padre?

Un gran torrente desocupa el lugar oscuro
iSalen!

El cabecero de una cama

y una mufeca rota

iSalen!

Una mujer que se vuelve nifia con cada
pesadilla y un hombre que gime, ¢;acaso
es la voz de un hermano? A él nadie lo
espera,

¢acaso es un tio o es un abuelo?
acaso es un amigo o sélo un vecino?
Un gran torrente desocupa el lugar
Brota el instante oscuro,

Y ya nada se oculta en mi hogar.
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