

JACLR: Revista de Creación Artística e Investigación Literaria (Journal of Artistic Creation and Literary Research) es una publicación bianual de la Universidad Complutense Madrid que aparece en texto completo, acceso abierto, y revisada por pares. La revista, publicada y editada por estudiantes graduados, ofrece trabajos de investigación, tesinas de grado y de master, junto con contribuciones originales de creación artística. El objetivo es que los estudiantes aprendan el proceso de edición de una revista científica. Los autores cuyos trabajos se publican mantienen los derechos de autor sobre los mismos para su publicación posterior en otros lugares.

Volumen 11 Número 1 (Junio 2023)

Francisco Molina Moreno

"Ruiseñor"¹

Para citar el artículo

Molina Moreno, Francisco. "Ruiseñor" JACLR: Journal of Artistic Creation and Literary Research 11.1 (2023):

<<https://www.ucm.es/siim/journal-of-artistic-creation-and-literary-research>>

©Universidad Complutense de Madrid, Spain

Por la paz entre Ucrania y Rusia

Ese hombre que veis al otro lado de la ventanilla del autocar se llama Valentýn Sylvéstrov y nació cuando su país sufría una horrenda hambruna planificada por un monstruo. Pero él sobrevivió.

Fue un niño que crecía mientras su país se debatía en medio de una guerra que arrasaba el mundo. Pero él sobrevivió. Mientras las bombas estallaban a su alrededor, aquella cabecita estaba trabajando.

Fue un joven que estudiaba y se formaba para llenar el mundo con la hermosura que le falta, mientras su país oprimido se recuperaba penosamente de una guerra mundial. Y él sobrevivió. Su mente estaba trabajando.

Es un compositor que da al mundo la belleza de su música, mientras siniestros politicastros de distinto signo, con las conciencias tan vacías de escrúpulos como atascadas por la inmundicia del poder que los pudre, lo llenan de malestar, cuando no de miseria, de horror y de muerte. Y él ha sobrevivido. Su mente ha seguido trabajando.

Imaginad a qué penalidades ha sobrevivido Valentýn Sylvéstrov.

Imaginad que, a sus 84 años, le pareciera revivir la infancia que pasó durante la segunda guerra mundial, entre sirenas de alarma, bombardeos, alaridos de muerte y evacuaciones de urgencia. Pero él sobrevivirá. Su mente sigue trabajando.

Imaginad que, a sus 84 años, su hija y su nieta lo convencieran para irse juntos de su casa, en su ciudad natal de Kíev, porque un poderoso país vecino, que debería ser hermano de su país, lo está bombardeando. Pero él sobrevivirá. Su mente sigue trabajando.

¹ Los derechos de autor de este relato, basado en hechos reales, han sido inscritos en el Registro General de la Propiedad Intelectual con el número de asiento registral 16/2022/3977, con fecha del 18 de mayo de 2022.

A pesar de la guerra fratricida y matricida que enfrenta los dos países, un pianista oriundo del poderoso país enemigo ayudó a Valentín Sylvéstrov, a su hija y a su nieta a escapar del infierno².

Al otro lado de la ventanilla del autocar, Valentín Sylvéstrov contempla las estepas y los bosques infinitos de su país. Parece que están igual que los ha visto en otros viajes, parecen impassibles ante lo que ocurre; pero esa impassibilidad es solo aparente. “La hierba se inclina, apenada”, decía el *Cantar de las huestes de Ígor*, una de las obras maestras de la literatura rusa medieval³. Estamos en marzo, por lo que todavía no hay *rusalki* deambulando por los bosques y prados⁴; pero es que no las habrá mientras continúe la guerra. “*Grazna el cuervo sobre el prado, / y relincha el caballito / en el campo, y toda Ucrania / llora su triste destino*”, dice una antigua canción que atribuyen al cosaco Mojsej Wernyhora⁵, y que se encontró, anotada a mano, en las hojas de guarda de un ejemplar de un catecismo del siglo XVIII.

Pero, al otro lado de la ventanilla del autocar, el rostro de Valentín Sylvéstrov no sugiere la fatiga ni el terror de la huida ni de los bombardeos que recuerda de su infancia, ni de los que ha escuchado en estos últimos días. Quizá en su mente está escuchando algo distinto, que transmite, sin proponérselo, a sus compañeros de viaje. Puede ser un gesto muy sencillo, una mano que se posa en un hombro o en la cabeza de un niño que podría ser su nieto. Pueden ser sus pasos, cuando tiene que bajar del autocar en los controles de frontera; unos pasos tal vez no muy rápidos, pero sí serenos y disciplinados. Porque quizá en su mente está escuchando algo distinto.

A su llegada a Berlín, sano y salvo después de tres días de viaje en autocar desde su ciudad natal de Kiev, Valentín Sylvéstrov, de 84 años, inexpugnable a la fatiga, se sienta ante un piano y toca (estreno absoluto) una obra que ha ido componiendo mentalmente durante su huida, en los coches, en los autocares, mientras esperaba en los controles fronterizos⁶. Cuando termina su interpretación, se levanta y dice: “—Es curioso: durante estos días hemos pasado mucho miedo; pero toda la música que yo escuchaba en mi cabeza infundía mucha paz...”

Decía Miguel Hernández que “hay ruiseñores que cantan / en lo alto de los fusiles / y en medio de las batallas”⁷. Valentín Sylvéstrov, a sus 85 años, es uno de esos ruiseñores, como lo fue el bardo Boián, al que se llama “ruiseñor del tiempo antiguo”, en el *Cantar de las huestes de Ígor*⁸. Y yo espero y deseo que muy pronto pueda volver a cantar en su país en paz, en una Ucrania y en una Rusia reconciliadas que vivan, por fin, de una vez y para siempre, como hermanas, y donde su mente pueda seguir trabajando⁹.

Perfil del autor:

Francisco Molina Moreno es doctor en filología clásica y licenciado en filología eslava por la Universidad Complutense de Madrid, profesor de lenguas clásicas en la “Saint Louis University” (Madrid), investigador, traductor y aprendiz de trovador.

Contacto: < kobzar3374@gmail.com >

² https://www.leshumanites.org/post/l-exil-d-un-g%C3%A9ant-le-compositeur-valentin-silvestrov-84-ans?fbclid=IwAR3p3xYeHp0CIK-_o7nySC-7C73DRsS_7Qk3Um5QWhFjPsmL2C7eGtHdgU (11 de abril de 2022).

³ Cf. pp. 18-9 del facsímil de la primera edición (*Слово о полку Игореве*. Москва: В Сенатской типографии, 1800, que puede descargarse de <http://feb-web.ru/feb/slovo/default.asp?feb/slovo/1800/sl1800.htm&->, 11 de abril de 2022). Traducción del autor.

⁴ En Rusia, Ucrania y Bielorrusia, se cree que, cuando una chica muere prematuramente, sobre todo si es antes de casarse, o cuando un niño muere antes de ser bautizado, esas personas se convierten en *rusalki* (plural de *rusalka*, en ruso, ucraniano y bielorruso). Esas *rusalki* aparecen en los prados, bosques y campos de cereal, en forma de mujer de largos cabellos sueltos, vestida de blanco o desnuda, que puede atraer a las personas al agua y ahogarlas, o bien hacerles cosquillas hasta matarlas, y todo eso ocurre en la semana que sigue o en la que precede al día de la Trinidad, que se celebra siete semanas después de la Pascua de Resurrección (por tanto, en marzo aún no puede verse a las *rusalki*). Vid. Molina Moreno, Francisco, “De cómo las *rusalki* sobrevivieron al *gulag*”, en http://www.ucm.es/info/amaltea/acis/docs/20120314_Molina_Rusalki.pdf (15 de octubre de 2012).

⁵ Vid. Makowski, Stanisław, 1995: *Wernyhora. Przepowiednie i legenda*, Warszawa, Czytelnik, pp. 24–5, que remite a Izopolski, Erazm, 1843: „Badania podań ludu. O Wernyhorze”, en *Athenaeum*, III, str. 49–50. La letra de la canción, según ese autor, se halló anotada en las hojas de guarda de un ejemplar de Kulczycki, Pantaleon, bazylianin, 1787: *Treść teologicznej nauki obyczajnej z autorów klasycznych, Antoine i innych*, Poczajów, w Drukarni Poczajowskiej Bazylianów (cf. Makowski, 1995, 13, n. 3), que no hemos podido encontrar aún.

⁶ Puede escucharse un fragmento en <https://www.facebook.com/alekseenok/videos/646196599805321> (19 de marzo de 2022), donde encontramos las primeras noticias en las que se basa este relato, y la obra completa en <https://www.youtube.com/watch?v=CTvMvH05T18&t=1s> (11 de abril de 2022). Véase también <https://www.tempi.it/sigov-nella-mia-ucraina-emergenza-militare-economica-spirituale/?fbclid=IwAR27AyeZBBjxKhHElhq8QjbK8ccvnyuYISBvhONet8JGeyhpdXgQZoeRsIQ> y https://www.leshumanites.org/post/l-exil-d-un-g%C3%A9ant-le-compositeur-valentin-silvestrov-84-ans?fbclid=IwAR3p3xYeHp0CIK-_o7nySC-7C73DRsS_7Qk3Um5QWhFjPsmL2C7eGtHdgU (11 de abril de 2022).

⁷ Cf. Miguel Hernández, *Vientos del pueblo me llevan*, vv. 73-4, en Cano Ballesta, Juan (ed.), 1987: *Miguel Hernández. El hombre y su poesía*, Madrid, Cátedra, p. 133.

⁸ Cf. p. 6 del facsímil de la primera edición, citada en n. 3. Traducción del autor.

⁹ Agradezco a mi colega Esmeralda López Gurumeta la sugerencia de añadir la frase “y donde su mente pueda seguir trabajando”.