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The grand reveal of Hercule Poirot 
 

En memoria de A. Christie. 
 
Me dibujan en pulcra continuidad de grises,  
como un obstinado  
desbordando en falsas medias simpatías,  
mendigo de amistades,  
que disfraza de insulto cordialidades para ganarse medallas.  
Estereotipo. Pantomima inútil.  
 
¿Por qué no narran toda la verdad?  
Si supieran que en el fondo del armario 
los de mi clase esconden licores  
que emborrachan de precariedad los sueños,  
alienan los más queridos,  
y cuando menos lo esperas  
devoran tus últimos hilos de esperanza  
en noches constante  
las hienas.  
Ignorantes. Racistas.  
 
Los de mi clase no somos pulcros.  
Es en vano que me escriban y rescriban  
cuando lo único que aciertan es el gris.  
El gris de mi cielo.  
El gris de nuestros sonidos,  



 

los de mi clase, 
bolas de acero empapadas de óxido  
que vandalizan a nuestros vecinos.  
 
¿Es que no se han dado cuenta?  
Terminaré talando todos los caminos.  
Exterminaré aquellos que más os gustan. 
No tenemos amigos. 
No pretendemos tenerlos, mon ami. 
¿Es que no pueden escribirme bien?  
Como los de mi clase: 
Farsantes. Destructores. Mezquinos.  
 
¿Y si pronuncio que extinguiré esas próximas líneas?  
No habrá más libros  
y Sophie pasará a vagar su eternidad por los pasillos del Tesco de Hills Road,  
en chanclas,  
junto a otros asesinos de tiempo  
con pantalones medio desnudos.  
Y yo aparcaré mis líneas  
mientras cuido de las cucarachas que habitan en techos grises de mi tierra,  
tan preciadas pequeñas células grises que tenemos los de mi clase.  
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