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Margaritas amarillas 

A las nueve de la mañana, el mercado de abastos ya es un hervidero. Hay mucho movimiento. 
Al trasiego de clientes en busca de los productos recién llegados del mar, de la granja o del 
campo, se le suma un ir y venir de mercancías que aún no han encontrado su lugar en los 
mostradores. 

Ya ha llegado. Teo entra en el recinto y se detiene en cualquier punto del mercado, en 
medio de la algarabía, como cada sábado, pero nunca lo hace en el mismo lugar. Acaba de 
encontrar su sitio, el sitio en el que detenerse hoy. Cierra los ojos. Ahora girará sobre sí mismo, 
como si pretendiera desorientarse, al tiempo que parece escrutar el aire buscando entre los 
olores y sonidos que rellenan el espacio. Volverá a detenerse. Abrirá los ojos muy despacio. 
Proyectará su mirada hasta el puesto que quede frente a él y después avanzará hasta él para 
comprar algo, no se sabe qué. Es como un ritual cuyo resultado es una compra aleatoria, 
caprichosa, innecesaria tal vez. En esta ocasión, parece que ha clavado su mirada en el puesto 
de las flores. Camina. Sí, efectivamente, se dirige a la floristería. Mira la gran variedad de 
flores que hay expuestas. Ahora se fija en algunas con más detenimiento, las toca y las huele. 
Habla con la florista. Ya se ha decidido. Está comprando un ramo de margaritas amarillas y, si 
mantiene su itinerario habitual, se dirigirá al puesto del rincón para comprar aceitunas. Su 
primera compra siempre es azarosa, pero su hábito es hacer la segunda en el puesto de 
encurtidos. A juzgar por su rutina sabatina, las aceitunas son un producto imprescindible en 
su dieta. 

-Buenos días, Teo. ¿Cómo estás? -la dependienta coge el cazo y una bolsa de plástico 
para llenarla de aceitunas. 



 

-Buenos días, Lucía. Muy bien, ¿y tú? 
-Aquí, trabajando para variar. Vaya, veo que hoy el azar te ha llevado a comprar flores. 
Pues sí -le ofrece el ramo de margaritas. -Te las regalo. 
-Anda, ¿son para mí? 
-Te voy a contar un secreto: No tenían dueño. Ellas me han llamado y he ido a 

comprarlas. Al venir hacia aquí se me ha ocurrido regalártelas. Así que, no eran para ti, pero... 
sí, son para ti. 

-Vaya, pues ¡muchísimas gracias! Son preciosas. Las voy a dejar aquí mientras te 
atiendo -suelta el ramo en una mesa que hay detrás de ella-. ¿Una bolsita de verdiales? 

-Sí, por favor. 

Lucía llena la bolsa con aceitunas de esta variedad. Después echa unas cuantas, de 
otro cuenco, en otra bolsa. 

-Pues toma, tu bolsita de verdiales y media de gordales, estas son de regalo. Quid pro 
quo. Están buenísimas. 

-Vaya, pues muchas gracias a ti también. Seguro que están exquisitas. 

Teo le paga las aceitunas, se despide y se marcha. Lucía coge un cubo de plástico, lo 
llena de agua y pone el ramo de margaritas dentro. Después se dedica a organizar el puesto. 
Pasa la mañana atendiendo a los clientes, unos habituales y otros no. Al final de la jornada 
está agotada. Ordena los embalajes para tirar: los de plástico por un lado y cartón por otro. A 
continuación, barre, limpia, hace la caja y cierra. De una repisa, coge una mochila y se la 
cuelga a la espalda. Después saca las margaritas del cubo, escurre el agua y se marcha. 
Camina hacia su casa por la acera que hay frente al mercado. Casi todos los locales son bares, 
aunque también hay una tienda de souvenirs, una de bañadores y una inmobiliaria. Las 
terrazas están llenas de público. Disfrutan de unas cervezas y de las vistas al mar, que está a 
la espalda del mercado. Hace un día precioso, está completamente despejado y la luz es 
espectacular. Al pasar por delante de una de las terrazas, ve que Teo está sentado en una 
silla, tiene puestas unas gafas y escribe algo en un cuaderno. 

-Adiós, Teo. Disfruta de esa cervecita. 
-¡Ah, hola Lucía! Ya estoy terminado, pero muchas gracias, que tengas una buena 

semana. 
-Gracias, igualmente, hasta el sábado que viene. 
-Adiós, hasta el sábado próximo. -Teo deja de escribir, cierra su cuaderno y se quita 

las gafas. Se levanta y se marcha en dirección contraria a la de Lucía. 

Lucía continúa caminando hacia su casa. Cuando llega, suelta la mochila encima de la 
mesa y entra en la cocina. De un mueble, saca un jarrón de cristal. Es muy sencillo, de base 
cuadrada, recto y liso. Lo llena de agua. Lucía coge un cuchillo para cortar la cuerda que 
mantiene unidos los tallos de las flores. Intenta cortarla, pero es más resistente de lo que 
pensaba. Desliza la hoja del cuchillo con más fuerza y corta la cuerda, pero no es capaz de 
frenar la trayectoria antes de que el cuchillo le haga un corte en la otra mano. 

Teo introduce la llave en la cerradura, la gira y abre. Entra y suelta sus cosas en el mueble del 
recibidor. Va a la cocina. Se lava las manos. Abre el frigorífico y rebusca en el cajón de la 
verdura. Selecciona una cebolla. Coge la tabla de cortar y un cuchillo. Pela la cebolla. 

La mano de Lucía sangra abundantemente. Oye cómo se abre la cerradura de la puerta. 

-¡Hola! 
-Hola, Manuel. 

Lucía coge un trozo de papel de cocina y se cubre la herida para que deje de sangrar. 
Hay mucha sangre, pero afortunadamente, la herida no es demasiado profunda. 

Suelta la tabla, la cebolla y el cuchillo en la encimera. Vuelve al frigorífico y saca una botella 
de vino tinto y el paquete de aceitunas gordales que le regaló Lucía. Se sirve una copa y echa 
unas cuantas de aceitunas en un cuenco. Se come una y toma un sorbo de la copa. Cuchillo 
en mano, comienza a picar la cebolla. 



 

Manuel entra en la cocina, se acerca a Lucía y la besa en los labios. 

-¿Y esas flores? 
-Pues… Las he comprado en el mercado. 
-¡Qué raro! Tú nunca compras flores. 
-Bueno… las vi… así, tan amarillas… -Lucía baja la mirada y se gira levemente 

arreglando las margaritas-. Me llamaron la atención y… las compré… 
-Lucía, mírame a los ojos. -Lucía mira a Manuel sin levantar la cabeza, tan solo levanta 

tímidamente la mirada. -Me estás mintiendo. 

Teo continúa picando cebolla y los ojos le lloran. Se seca las lágrimas con el dorso de la mano, 
introduce en su boca una aceituna y toma otro sorbo de vino. 

-Manuel, has… has bebido, ¿verdad? 
-Lucía, no me cambies de conversación. Te las ha regalado alguien. 
-No… no. Ya te he dicho que las he comprado… 
-Por última vez, no me mientas más. ¿Quién te las ha regalado? 

Teo hace un movimiento involuntario con el cuchillo, tirando al suelo el cuenco de aceitunas y 
la copa de vino. Se rompen. Las olivas ruedan por el suelo y el vino lo tiñe todo de rojo. 

-De verdad, que las he comprado, las he comprado en el mercado. 
-¿Me tomas por gilipollas, o qué? Eres una puta mentirosa. ¡Y a mí no me miente nadie! 

Unos minutos más tarde, el suelo está lleno de trozos de cristal. El agua baña el 
pavimento y la parte baja de los muebles. En el salón se oyen golpes, insultos, gritos… Una 
débil voz pide, sin mucha convicción, una ayuda que no llega. Un llanto se esconde bajo la 
manta de la impotencia. 

Manuel sale del portal de su casa y lleva las margaritas en la mano. Al pasar cerca de un 
contenedor, las arroja contra el suelo y después se aleja de ellas. Una señora se acerca 
empujando un carrito cargado de bolsas y cartones doblados. Va vestida con ropa vieja. Se 
detiene, rebusca en el contenedor. No encuentra nada que le pueda ser útil. Mira al suelo y ve 
las margaritas esparcidas. Las recoge una a una y las ata con una cuerdecita que saca del 
bolsillo. 

-Son preciosas. -Sonriendo. 

Continúa su camino como llegó, empujando el carrito cargado de bolsas y cartones… 
y un ramo de margaritas amarillas 
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