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Gymnopedie No. 1 
 
En este pasillo resuena esa canción una y otra vez. Veo parte del vitraux al final, 
justo donde sé que se encuentra la esquina, y doblando esa esquina habitan, 
estancos, el piano y su pianista. Pero nunca la giraré porque es posible que no 
estén ahí, y estas paredes que aspiran al cielo no deben conocer el silencio. Con 
esta melodía no necesitan más luz que la que traen las nubes resplandecientes en 
su eterno movimiento, inquebrantable y celestial. Aquí no hay noche ni oscuridad 
mas que la de las baldosas obsidianas, tablero de ajedrez sobre el que se alzan 
barreras opacas color violeta sin atardecer. En este pasillo el día no encuentra la 
muerte, por eso la noche no llega. Cuando duerma llorarán las estrellas hacia mi 
ventana; traerán la luz gloriosa del fin y la dejarán sobre mi repisa. Será la noche 
del piano sin pianista ni sombra ni canción. 
  


