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The art of staying / El arte de quedarse.

Maybe without me in the picture
Now you can play at Barbie reality.
No, I don't mean that.
Do I? Maybe I wish that you had put
This much energy into being my family
(Maybe it took me leaving for
You to realise
That if you kept on you'd be left
With a nest so empty it would echo).
I'm glad you've changed for the better
I like to think I played a hand in that,
I like to think some of my aces
Trumped your kings and queens
And I won something
(though I lost everything else).
Maybe for the next production
You can mail me a role
And I can show up in costume
And we can all sing our lines and smile.

--

Si me ves con alas en los pies
Lanza una moneda y deja
Que las estrellas decidan por ti
Si seguirme
O dejarme ir.
No hay respuestas incorrectas
Solo preguntas
A medio-formular



Tragadas antes de cobrar sentido.
A veces estoy
Y a veces me asusto;
A veces encuentro en tu pelo
Un pequeño hueco donde esconderme
Y en tu sonrisa una pausa
En la carrera contra mis
Propios malos hábitos
(Y es que el sabotaje
Es a lo que se dedica mi sombra
Cuando se me nubla el día
Y mi sangre se vuelve gasolina)
Pero.
Conmigo siempre hay peros.
Pero no sé lo que quiero.
Sé que te quiero a ratos
Y quiero quererte más que nada
Porque si hay alguien que merece
Que me deje la piel y la use
De gasa con todas sus heridas abiertas
Eres tú. Pero.
Pero no sé querer.
No sé quedarme.
No sé no calzarme y
Echar a correr sin rumbo
Buscando una tormenta
Que camufle mis truenos y centellas,
Que prenda mis velas
Y acalle todo lo que tengo dentro.
Creo que no te convengo.
Creo que no sé cambiarlo.
Creo que me faltan palabras
Y me traiciona mi lengua
Cuando te digo que sí
Y me muerdo las dudas
Por la costumbre--
Porque si yo no sé quién soy,
Si yo no sé qué quiero,
Si yo no sé tomar el timón
He aprendido que cualquiera
Puede taparme los ojos
Y guiarme a puertos extraños
Que nunca estuvieron en mis planes
Y acaban en naufragios.
Si yo no lo sé
Soy vulnerable.
Si soy vulnerable
Solo es cuestión de tiempo
Antes de que vuelvan
Las grietas y las ganas
De cerrar los ojos
Y caminar la cuerda floja
Por medio de la carretera.
Que sea lo que tenga que ser,
Que mi suerte la decida
Lo que sea que se empeña
En mantenerme con vida.
Soy una batalla constante.
A veces estoy tan metido en el combate
Que tú y todos los civiles
Pasáis a un segundo plano
Y solo os quiero lejos
Para que la metralla no se os clave
En la garganta
Ni en los ojos
Y no veáis



La carnicería que creo solo.
Si me ves con alas en los pies
Después de haberte pegado al suelo
Escupe mi nombre al asfalto
Y lávame de tu piel.
Si no soy capaz de quedarme
Es que nunca te merecí
Y quizás te veas mejor sola
Que con mi mala compañía.

--

I look out of the window,
My mother sings in the shower.
The morning is mild
Grey clouds, blue skies,
Silver linings everywhere.
A little lower are rooftops and chimneys
Points, squares, circles
They look fit to be coloured in.
Keep looking down--
Trees, evergreens,
Lemons, hydrangeas.
Red bricks, white paint
A few birds and a tulip on a ledge.
Then is my garden,
A little overrun
With what others call weeds
But I call old friends;
I'm glad to see them growing back again.
My rose bush is still hanging on,
My callas are getting tall
Aloe vera plants push for room
(They're almost as big as the lilies).
I smile from my window
My eyes have changed
Like my voice, I guess,
But my smile is the same
As I pause and think
That things
Are kind of how I left them.

--

Hay gente que viene y va,
Ilusiones ópticas
Que apenas duran un pestañeo.
Ondas en el agua
Sin consecuencia.
Que están
Y dejan de estarlo.
Que desaparecen sin dejar rastro.
Reflejos de sombras en el retrovisor.
Echas la vista atrás y
No ves nada.
Hay gente que es como el polvo
De las carreteras poco concurridas.
Dejas tu huella en ellas,
Te marchas y no vuelves.
Hay gente que te espera.
Que es la campana de las tiendas
Que vibra con tu llegada
Y resuena con tu partida.
Que es ruido.
Hay gente que es silencio.
Silencio en la oscuridad,



Como si no estuviera,
Y en la luz no la reconoces
Ni la echas en falta.
Hay gente que no se merece
Verte con los ojos cerrados
O espiar a tu alma cuando
Te desnudas de fuerza.
Y hay gente que no es gente,
Gente con nombres dulces
Y pegajosos. Inolvidables.
Nombres que son las sonrisas
Que dibujaste en el cristal
Cuando el coche se llenó de vaho.
Gente que son ventanas
Para escapar cuando
Las puertas desaparecen o
Protegerte cuando hay tormenta.
Que conoces como las escaleras de tu casa,
Pues contaste sus escalones al sol
Para no tropezarte a oscuras.
Que te recicla
Sabiendo que te han usado
Y tirado
Y no les gustas menos por ello.
Hay gente que es real.
Que te toca y sientes,
Y tú eres real con ellos,
Te dan forma, voz, color, ser.
Gente que te da razones
Para una comida más,
Cinco minutos más en la cama
Ganándole el juego a la suerte.
Sales de tu cabeza
Y te están esperando.
Esa es la gente que se queda.
Esa es la gente que tengo.


