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Obsesion

Zacharias tenia sesenta y tres anos, una brillante y palida calva, y unos ojos azules casi igual
de claros que su descolorida piel, detras de los cuales no parecia haber alma alguna, al igual
que tras los de todas y cada una de sus ciento cincuenta y cuatro mufiecas de porcelana. Su
coleccion estaba cuidadosamente guardada en el atico de su casa, cuyas ventanas se habia
preocupado de tapiar a fin de que la dafiina luz del sol no deteriorarse a sus delicadas amigas.

Cada dia, sin falta, pasaba un minimo de seis horas alli con ellas, quitandoles el polvo
con la suavidad de un bailarin y peinando sus cabellos con la precisién de un cirujano, una a
una. Cada mufieca poseia un nombre propio y, si alguien tuviese el estdmago de prestar
atencion, este seria capaz de oir a Zacharias hablarles carifiosa y animadamente, dirigiéndose
a ellas por ese nombre, siempre en el mismo orden.

Sin embargo, esta charla no siempre era tan alegre. Habia dias en que todo el
vecindario le oia chillar, regafiando a sus mufiecas como si de un marido maltratador se
tratase, quiza porque una de ellas amanecié con una trenza deshecha o porque en mitad de la
noche se habia caido de la estanteria, fragmentandose uno de sus blancos brazos de porcelana.
Y minutos después de su casa emanaba un llanto desconsolado en el que suplicaba el perdén
de aquella pepona a la que hubiese gritado.

Ocurrié una noche de invierno, que un gato atigrado escal6 hasta su ventana mientras
él dormia. Sin que el hombre se percatase, recorrié toda la casa hasta que llegé al siniestro
atico. Movido el animal por la curiosidad, comenzé a trepar por las estanterias de madera de
ébano, jugando con las munecas y tirandolas al suelo, una a una. Zacharias era un hombre
mayor, y el oido le fallaba, asi que el estruendo resultante de las ciento cincuenta y cuatro
piezas de porcelana estrellandose contra el suelo y fragmentédndose en miles de pedazos no
consiguié despertarle.

A la mafiana siguiente, como cada dia, subid las escaleras de su casa para acicalar su
coleccion. Sin embargo, lo Unico que quedaba de ella eran las cabelleras de lana de las
mufiecas, con las que el gato causante de tal desgracia estaba jugando en aquel preciso
instante. Zacharias perdié entonces todo control sobre si mismo. Casi sin ser consciente de lo



que hacia, agarroé al felino por la cola y lo balanced violentamente, mientras el pobre animal
grufiia y maullaba, intentando indtilmente arafiar al anciano.

Zacharias observé entonces que el animal llevaba atado al cuello un collar, del que
colgaban un cascabel, y una etiqueta con el nombre del gato -Edgar- y una direccién. Con toda
la fuerza que sus raquiticos brazos fueron capaces de ejercer, estampo a la criatura repetidas
veces contra la pared que mas cerca tenia hasta que se oyd el crujir de la espalda del minino,
y este dejo de maullar.

Por primera vez en casi cuarenta anos, Zacharias salid6 de su hogar. Con el pijama
puesto, abrigado con una bata y calzado con sus pantuflas de andar por casa, se precipitd a
cruzar la manzana, cadaver en mano, para devolver a aquella bestia a su duefio. Mientras
andaba, rezaba para que este fuera un nifio pequefio al que poder traumatizar como castigo
por haber permitido que el gato escapase y destrozara todo lo que le era valioso en esta vida.

Sus oraciones parecieron haber sido escuchadas, y tras tocar repetidamente el timbre
de la casa en la que Edgar habia habitado, un nifio de no mas de cinco afios con el pelo rubio
y arremolinado aparecid al otro lado de la puerta. Al ver que aquel hombre le devolvia a su
gato, sus verdes ojos se abrieron con felicidad e ilusion, y cuando Zacharias le puso al animal
entre los brazos, el pequeiio comenzd a acunarlo con toda la dulzura y todo el amor del mundo.

Tardd varios segundos en darse cuenta de que su querida mascota no reaccionaba,
encantado como estaba de que estuviera permitiéndole abrazarla tanto tiempo, ya que
normalmente comenzaba a revolverse y a morderle cuando lo sostenia por mas de unos pocos
instantes. Tan pronto como se percatd de ello, con las risas de Zacharias como su siniestra
banda sonora, comenzd a agitarlo gritando su nombre con lagrimas en los ojos, bajo la mirada
de regocijo y sed de venganza del asesino.



