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Diario Covid 

 

INTRODUCCIÓN 

EL COVID: UN TIEMPO DIFERENTE 

 

La vida caminaba con una normalidad «normal», con pasos habituales, ni grandes ni pequeños, y 

un día sorpresivamente pensó que estaba algo cansada de la normalidad «normal», y decidió girar con 

exabrupto, con impertinencia enrarecida,  con oxímoron disonante. Y se paró en seco, sin decir nada, 

sin palabras.. e imperó el silencio, la rabia, la humilde impotencia. El mundo empezó a ser una ficción 

que aplastaba ilusiones, realidades, cordura y sensatez. 

Y  llegó un TIEMPO DIFERENTE. Anegado por un vanidoso patógeno, que se engreía con grácil 

sutilidad tocándonos con finos dedos de contagio y ruina. 

Y transcurrieron 72 días planos y sin ningún resquicio dinámico en un país llamado ESPAÑA. 

 

 

MARZO 

 

Día 14 

Madrid sin nosotros 

 

Qué diferente contemplarte bajo el prisma del miedo, de la soledad y con cierto vacío. 

Tú que eres tan cosmopolita, tan acogedora, tan universal en tus modales, cariñosa en tus gestos, 

elocuente en tus rincones, con esa magnanimidad que eres refugio del pobre, dicha del viandante 

cuando de ti disfruta y te saborea, majestuosa en tu semblante. 

Haces de pequeños retos un enorme globo de ilusiones y nos los ofreces a cuantos queremos estar 

a tu lado abrazándote y lanzándote besos de pasión eterna. 

La navidad la conviertes en olor a castaña y en resplandor de luces animadas y cromáticas 

embelesando nuestras retinas y corriendo nuestros ojos de forma vivaz detrás de esa verbena de 

luces que colocas en todos los barrios de Madrid. 

El carnaval lo empujas a la risa, al disfraz, a soñar, representando diferentes personajes que cada 

uno hacemos nuestro y vivificamos su compostura con absoluto realismo. Dando paso en tus calles 

después de semejante algarabía al reputado entierro de la sardina compareciendo así la formal 

Cuaresma. 

Inundas la Semana Santa de ese embeleso que son las torrijas, las adustas y litúrgicas procesiones 

con sus pasos cautivadores de una escenografía severa. 

Y vuelta al albero en el mes de las flores, en el mayor coso taurino que son Las Ventas, ese 

neomudéjar artístico que recubre el ruedo, aupando emociones, encastes y filigrana de suertes que 

ponen en el tendido los nervios a flor de piel de algunas faenas de la lidia. 
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Madrid cuántos fervores han visto tus ojos, cuánto azote has soportado muchas otras veces, y HOY 

a modo de apocalipsis bíblico con su embestida de plagas figurantes del Génesis, has permitido que se 

DUELA Y LLORE esta VILLA, y dejas una huella impronta de distancia, sin sabor a beso y abrazo, solo 

confinamiento doméstico para cada uno de sus parroquianos. Qué triste verte y oírte SOLA, y 

sobretodo sentir esa SOLEDAD que se apaga en la fatiga de tus hospitales, repletos de pacientes 

vírales.. 

Todo un espejismo, una DISTOPÍA frustrante. 

Suerte Madrid. Yo te quiero, vuelve pronto. 

 

 

Día 16 

Estado de alarma 

 

Qué situación tan excepcional nos toca vivir en este momento. 

«Eritis sicut Deus» seréis como  dioses.. y nos lo hemos creído y cada vez nos hemos venido más 

arriba, hemos traspasado nuestra propia frontera humana y hemos construido puentes de 

autosuficiencia . Y para qué? . Somos frágiles y vulnerables, no inexpugnables ni infalibles. 

Todas nuestras construcciones pueden derribarse con un soplo de aire, y caer como polvo al suelo, en 

un mundo precario y vernáculo. 

En el siglo XXI hemos dado pasos gigantescos hacia tecnologías ex novo, hacia comunicación 

sobresaliente, hacia una cima que nos creemos hemos conquistado con plenitud. Pero siempre quedan 

agujeros que no impermeabilizamos, ni consolidamos, y por ellos saltan de repente factores 

contundentes e imparables como ciertos virus persistentes y destructivos para el ser humano. 

levantamos muros que no tienen la adecuada contención y terminan cayéndose sobre nosotros 

mismos. 

Intuyo que tras esto, seremos más fuertes en nuestra fibra moral y humana, más reflexivos y nos 

aturdirá menos el ruido implacable del Deseo y la incontinencia material. 

 

 

Día18 

Navegando 

 

«Surcando una calle vacía de calor humano, despistada entre tanto público silencioso, quizás 

ausente de esperanza. 

Inquietud despierta en una ciudad desnuda y sin ropaje, que ha dejado caer lánguidamente la 

ilusión de acercarse a una piel fina y con continuidad de caricia» 
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Día 19 

PAPÁ 

 

«Su mano se alzaba con clemencia y amor, mostrando la contundencia de la paternidad para 

resaltar su potestad progenitora, sumando disciplina con toques olorosos de lenitiva cercanía a un 

hogar alcalino y recogido.. donde yo esperaba ávidamente , sentada en el rellano de una escalera 

solitaria, su regreso diario, tras una azacaneada jornada laboral... 

A ti papá, gracias» 

 

 

Día 20 

España 

 

«Así eres tú, perezosa con la insolidaridad, amable con la caridad, vencedora del mito Machadiano 

de las dos Españas, reconciliadora en los semblantes adustos. 

Te sobrepones a la inmundicia humana , dando acogida a su demanda y vences cada instante de 

dolor ajeno, empujando con tus manos a los más vulnerables, haciendo en ti un regazo inexpugnable 

de maternidad patria . 

Diluyes con tu picaresca la severidad de la tristeza y ejerces de efecto balsámico en la morgue del 

dolor.. 

La chirigota «acertada» se instala en cualquier casa de tu geografía a modo de carambola 

acrobática y circense, con la que despejar nuestras melancolías. 

Hoy solo quiero decirte que te llevo muy dentro de mí y que nunca dejes de cuidarnos.. porque 

siempre serás nuestra segunda madre.» 

 

 

Día 23 

 

«Desde aquel día, en esta parada de autobús que es la vida, resuena con fuerza la voz del tiempo, 

se esfuerza por gritar en un rincón insonoro, que hoy una nueva estación ha entrado en el salón de 

nuestras casas para empujar con alborozo el coraje» 

 

 

Día 25 

Yo misma 

 

Quisiera poner un geranio en cada balcón y ventana para que lo contemplase todo el mundo, 

aunque hoy NO hay nadie que lo pueda contemplar. Quisiera llenar de colores rojos y blancos cada 
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uno de los rincones de nuestros vecindarios para alegrar su geografía desertizada e inhóspita. Quisiera 

regar de alegría los corazones de cada uno de los que en sus casas permanecen callados detrás de 

cada noticia luctuosa.. porque esta ciudad, este país, de pronto se ha quedado mudo ante el miedo y 

reclama a voces aquella tediosa «cotidianidad», para abrigar este frío helado. 

 

 

Día 26 

Su guerra civil 

 

UNA infancia cabizbaja, un dolorido miedo que encogía su alma, siempre con la muerte en sus 

talones, con el hambre por compañera, sin más luz que la del día, sin más sombra que la propia 

noche.. sus calamidades eran un grito a la propia vida, su angustia la medicina diaria.. compartían 

una misma habitación donde se hacinaba toda la familia, un gran cuenco de hojalata para la comida, 

era el plato que les daba su respiro cotidiano; cerca del fogón donde prendía la leña con fuerza, se 

calentaban.. y con sus apreturas y escaseces rezaban cada día para dar gracias por seguir VIVOS.. 

Aquella fue su dureza, su guerra real.. y hoy les aposentamos en residencias desnudas y frías de calor 

humano, faltos muchas veces de un ser querido... o renunciamos a mayor espacio de tiempo para 

ellos porque las prisas de nuestras vidas son largas. 

 

 

Día 27 

Las otras caras que no se ven 

 

Y ahora en la distracción solaz de un espacio para la reflexión, mi cabeza trae a colación las 

imágenes que nunca se recrean en los medios de comunicación, salvo los que cumplen los requisitos 

para moverse en el estrellato de la primera línea de contención, en esa línea de fuego sacralizada, 

nominativa de colectivos que cumplen con un trabajo retribuido aunque en pésimas condiciones 

porque el soporte profiláctico no es el adecuado. Más están siendo nominados cada día en todos los 

medios. 

Pero existe otro colectivo anónimo al que no se le rinde tributo ni se le pone identidad facial.. son 

gente voraz de trabajo, que apostillan esfuerzos ímprobos para llegar a colapsar la puerta de los 

esfuerzos, el codo a codo del edificio del trabajo, con la bandera de su «formación profesional» 

acaudillan el valor y la heroicidad en cada una de sus acciones para levantar todo el dispositivo 

logístico de un hospital de campaña, pero la parte ignota, la que nadie ve porque camina por las 

cloacas del edificio; aliñando toda la intendencia para medicalizar los pabellones de UCIS que se han 

improvisado en el IFEMA. 

Y a ellos NADIE LES APLAUDE. 

También merece un reconocimiento cada uno de los españoles que con fidelidad y solidaridad 

conjunta a no propagar indebidamente a peor esta situación, se queda en casa, cada cual con sus 
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problemas de hipotecas, alquileres, déficit salarial, ERTES, PYMES colapsadas por las tasas 

impositivas, mayores en soledad absoluta y ceteris paribus. 

Mi homenaje a TODOS ellos.. y porque NUESTRA ESPAÑA sigue mereciendo ser acompañada y 

comprendida. 

 

 

Día 30 

Cambios?? 

 

El mundo se ha dado la vuelta con una sorpresa inusual.. de repente han vuelto los tiempos lentos, 

desarraigados de atascos, prisas, empujones y amontonamientos públicos. Nuevas y renovadas 

sensaciones caen sobre nosotros como un péndulo que de forma consciente recorre bipolarmente cada 

extremo, con un recorrido tácito y prosaico. Ahora ya no nos apremia la prisa, el malhumor por 

madrugar, la ansiedad de los atascos, las imposturas de los compañeros, los tiempos dilatados del 

trabajo, el hartazgo de no tener tiempo para uno mismo. Ahora nos importan otras cuestiones, 

enfatizamos y gestionamos el tiempo con delicadeza, con ternura, sin darlo la espalda, sentándolo en 

nuestra mesa a comer junto a nosotros, acompañándolo con mimo, ya no lo tiranizamos, no lo 

eludimos.. «De pronto cedió el beso que despertó el olor de las flores, lentifico el camino empujando 

un instinto caprichoso y rosáceo, enmudeció la dicha ante ese violáceo impulso que hoy trajo la 

sonora hilaridad. 

Al fin la aurora abre la puerta al hado de la fortuna mojándonos con fina lluvia». 

Qué hemos necesitado para adoptar un formato excepcional en nuestras vidas? 

Dejo que la reflexión la hagas tú mismo. Esto se llama CAMBIO. Dejemos que nos atrape. 

 

Día 31 

 

«De pronto cedió el beso que despertó el olor de las flores, lentifico el camino empujando un 

instinto caprichoso y rosáceo, enmudeció la dicha ante ese violáceo impulso que hoy trajo la sonora 

hilaridad. 

Al fin la aurora abre la puerta al hado de la fortuna mojándonos con fina lluvia.» 

 

 

ABRIL 

Día 3 

Empíreo 

 

«Como una cascada tonificante, he oído pasar el viento cerca de mi ventana, hablaba solo, como si 

nadie lo escuchase, pero muy al contrario, ahora le escuchamos todos con una impecable acústica; 
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también pude ver cómo el cielo de Madrid por primera vez se engalanaba con su mejor atrezzo, 

estaba espléndido, sorprendido porque veía una ciudad reposada y conciliadora de emociones 

comunes y esfuerzos sostenidos; 

los monumentos de la ciudad han recuperado su intimidad y pasean por sus grandes avenidas sin 

murmullo de pisadas, sin ser observados por miradas ajenas que les puedan asaltar en cada rincón.. 

Y nuestras casas invitan al hogar, a un té caliente; se escuchan cacerolas enredando en la cocina; 

la textura, el olor, el sabor es un canto de organolepsia a los adminículos culinarios, que reúnen en 

torno a ella, a la familia, que esta vez se sentarán todos juntos a participar de este banquete que es la 

VITA NUOVA.. 

Por todo esto hoy nuestros ojos miran con serenidad.» 

 

Día 4 

La soledad 

 

La soledad es ese personaje inquieto a veces, meditativo otras.. que siempre deja una huella 

patente y consolidada .. siempre se deja notar, es como la anfitriona de cualquier evento..se deja 

balancear por los pasillos de nuestra casa interior meciéndose caprichosamente y con galantería.. 

Este personaje inconfundible nos incomoda a veces y cuelga de nuestra puerta interior el cartel de «no 

molesten» cuando quiere permanecer y quedarse por un tiempo que si no lo deseamos se nos hace 

eterno. 

Otras es la sofisticada armonía que viene a templar nuestra emotividad y nuestra expectativa 

personal, y es la primera figurante de esta obra de teatro que es la vida, ejerciendo el papel de firme 

y leal compañera. Y realmente la soledad es el convidado de piedra en nuestras vidas, siempre 

figurante y protagonista de ellas; tanto si la buscas como si no lo haces. Personaje pues contundente 

y efectivo en su propio papel. El mundo actual tiende a esta prolífica actitud de soledad, 

contemporizando con los presentes tiempos líquidos y desarticulados a la condición social que es la de 

compartir. La poesía pone voz a la soledad, gesticulando una mueca áspera cuando se presenta sin 

ser llamada o requerida, como acontece la mayoría de las veces. Es el cáncer para muchos del tiempo 

que vivimos. Es el miedo que no dejamos que se descuelgue. Es la fractura de una convivencia 

normalizada hasta ese momento. Es el ocaso del día al que no deseamos regresar cuando finaliza 

nuestra jornada diaria. Salvo contadas ocasiones, en que la soledad es el soplo de aire fresco que nos 

hace tomar oxígeno y renovar nuestra toxicidad interior. Siempre la miramos con recelo y severidad.. 

La soledad será el edredón que aún sin aceptarlo nos dará en algún momento su calor. Y cobijará 

cierto reposo personal. 

 

Día 6 

Despacio 
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«Despacio amanece, despacio me besas, despacio tus manos me abrazan, despacio me miran tus 

ojos, despacio me sonríes, despacio escucho el eco del tiempo. 

Despacio impronta la epifanía de nuestros latidos. 

Despacio cogeremos nuestras manos y saldremos a la CALLE» 

 

Día 7 

Una nota más 

 

Llueve sobre MADRID, son lágrimas por los que se han marchado sin despedirse .. pero hoy 

también llora Madrid porque la puerta de la Libertad comienza tímidamente a renovar el aire de estos 

pulmones fibrosos, zaheridos por un VIRUS que nos ha lastrado y nos ha maniatado de dolor e 

inmundicia, empero, devolviéndonos generosidad y una conciencia más transparente y menos opaca.. 

Hoy estas lágrimas limpian nuestras calles de egoísmo, de vacío humano, de hedonismo inútil que 

socavaba nuestra ética y maltrataba nuestra figura moral. 

Esta lluvia nos habla, dilata nuestras arterias para no infartar nuestros corazones, HOY llenos de 

compasión y caridad. 

Hoy la lluvia posa su brazo con cautela sobre nuestros hombros y sin reprimir sus impulsos, nos 

ABRAZA. 

 

Día 8 

Disimilitud 

 

La casa tiene un ser propio que la embarga de aroma a eucalipto, sus paredes son tiernas, en ellas 

puedes descansar la vista, y tu mirada es recogida por unos colores tempranos y claros; la fragancia 

luminosa de esos colores cálidos te observan con asombro cuando paseas la soledad por sus apacibles 

estancias. 

La soledad frente a la candidez de este hogar, partitura disímil que afina sus cuerdas con la 

taciturna situación de este momento histórico en el que se acurruca la vida de todos nosotros, como 

un canto elegíaco por la desmesurada sensación de una quimera fantasma. 

Al fin, queda poco para celebrar el ágape sensorial con besos próximos. 

 

 

Día 9 

Austeridad 

 

Austeridad social, austeridad emocional, austeridad que nos regala el momento presente para 

discernir una respuesta holística a esta manera que tenemos de columbrar la vida desde un estado de 

bienestar y comodidad, tejido con el lujo de una sociedad caprichosamente material. Inconclusas 
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preguntas sin cabida a respuesta, en la mesura desbordada de tanto pensamiento recluido en un 

confinamiento arduo. 

Las fuerzas a veces flaquean y solicitan consolación y esperanza en el registro moral. 

Manifestación rotunda de una ordalía, de una prueba de fuego a nuestra mayoría de edad como 

personas y ciudadanos. 

 

Día 10 

Semana Santa hoy 

 

YA está aquí de nuevo, con su festividad solemne y cautivadora, con esos PASOS que arrastran los 

costaleros en un cansancio gustosamente interminable; esas delicias de dulce que laboriosamente se 

preparan en muchos hogares de nuestra geografía, motejadas con un concepto que define embriaguez 

humana: las torrijas, y un sabor opuesto enaltece un PASO procesional culinario, el «potaje 

cuaresmal» que incita austeridad degustativa; y, el asueto vacacional emperifollado de ilusiones, con 

recorrido de viaje, escapada o diletante dilación a la prosaica obligación.. 

Todo ello un plato variopinto a paladear con fruición.. 

ESTA VEZ ayunaremos, y sacaremos a la mesa un menú diferente: quietud con gelatina de 

parquedad, paciencia con sabor almibarado y fortaleza con regusto a canela. 

PERO SOLO POR ESTA VEZ. 

 

Día 11 

Imaginación 

 

La palabra Libertad puede ser un término ambiguo.. nos hallamos confinados por fuerza foránea a 

nuestra elección. Pero ello no debería irrumpir en nuestra Libertad mental e imaginativa, porque la 

Libertad no la puede atrapar ningún confinamiento, ella es parte de nuestra mente y puede volar 

imaginativamente a cualquier espacio.. sin manipulaciones y encorsetamientos. 

Ningún agente externo puede arrastrar nuestra imaginación al vacío sin permiso de nuestro libre 

albedrío. 

Por eso este es un tiempo para aprovechar, para llenar, para disfrutar desde nuestra Libertad 

imaginativa; sumergiéndote en aquello que, disfrutando de la libertad física, posiblemente NO 

HARÍAS. 

 

Día 13 

Nuestro mundo 

 

El mundo nació ayer, lo hemos atrapado hoy y lo construiremos mañana . 

Con paso de emergencia cayó su fortalecida y buena salud. 

La fatiga de sus materiales venció un edificio creíblemente robusto. 
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Futuras manos en una única voz, levantarán una nueva construcción, despejando la impudicia y 

contaminación. 

Regresaremos al empíreo adanismo del Jardín de las «Hesperides». 

 

 

Día 14 

El beso 

 

Ayer fue el día del beso, y paso por delante de mi sin saberlo. 

El beso, esa figura elocuente, que disipa la distancia y la lejanía social, para aparearse con la 

inspiración atrevida, con el sabor libidinoso, con la expectativa sensual que en un rojo amaranto nos 

sobrepasa y asfixia las propias sensaciones disciplinando el placer y la delectación más ingenua. 

Ese atrevimiento informal que te hace caer al vacío cuando aún en ciernes y con expectativa de 

ensoñación, alguien te manifiesta su presencia laureando el amor y sin palabras solo descubres unos 

labios cercanos que te arropan y a la vez te ruborizan. 

Y ese beso hoy, nos contempló callado desde la puerta, y con un «hasta muy pronto», paso de 

largo. 

 

 

Día 15 

Un día menos 

 

Le he robado a este confinamiento un poco de afecto social para aderezarlo con una cucharada de 

miel, y así detraer a este implacable sueño un ápice de ilusión compartida contigo, que hoy no estás. 

Y mientras adolecemos en la distancia, nos vamos dando cuenta de que «eres tú», al que hoy no 

veo, al que más necesito. 

 

Día 16 

Abril 

 

Recelosos mis ojos, absorta mi alma.. y abril despunta enhiesto y altivo, con afectación y 

prosopopeya camina desnudo, solitario y alejado del mundanal ruido que lo distraiga, que lo aparte de 

su delectación, observando meditabundo la explosión de esta atípica primavera, que observan muchos 

ojos desde sus ventanas.. 

Y.. ya no dudaremos más, de la fina lluvia mojándote, del relumbrante azul de tu cielo.. y siempre 

compartiremos un paraguas para caminar bajo este abril un tanto singular. 

 

Día 17 

Al tiempo 
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Porque te vas con tanta prisa?.. 

Aún no acabaste tu café y ya te estás marchando.. apenas conversaste conmigo!! 

Quien te espera? 

Llegaste ayer y una nueva estación ha pasado sin solazar unas palabras de bienvenida, y ya te 

estoy diciendo adiós.. 

Qué murmuras?.. 

Ahh, es el latido del reloj que va marcando tus horas, las que desmenuzan nuestros instantes, las 

que te invitan a abrir la puerta y alfombrar el pasillo por donde mi mirada te perderá y se despedirá 

de ti «tiempo fugaz». 

Y sin leer en mis ojos correrás escaleras abajo y tal vez vuelvas.. pero ya no serás este «tiempo». 

 

Día 20 

 

«Suena el agua de la fuente de la vida y rauda e inquieta desliza su ondulante caída refrescando 

mis manos sedientas de calma .. deja oírse su murmullo cual voz taciturna buscando una boca ávida 

de sonrisa , de palabras con gesto a ternura y comprensión. Por fin encontré tu regazo donde apoyé 

mi cabeza cansada para dar levedad a mi alma» 

 

 

Día 21 

Afectos rotos 

 

Se han caído los besos al suelo y hoy no puedo recogerlos, 

los abrazos reposan con ganas de manifestarse, 

la calma ha abierto sus pétalos, 

la samaritana de la vida se hace perdonar por la compasión.. 

y la taza de café busca con su mirada otra taza amiga con la que pasar la tarde. 

 

Día 22 

 

«cerramos el candado de los sueños cuando la esperanza levanta muros férreos y no deja 

transpirar nuestra piel.. entonces nos dejamos llevar a la deriva con la desilusión y el vacío.. 

y de pronto, sin saber cómo, alguien dibuja en ese muro una sonrisa que amarra con fuerza de nuevo 

el sabor onírico de nuestras vidas..y al fin se sienta con placidez la ilusión, en el sofá de nuestra casa» 

 

Día 23 

Solo tú 
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Solo tú te acercas a mi para cogerme de la mano y llevarme a cualquier lugar..eres capaz de 

mirarme a los ojos para descubrirme lo ignoto..me mimas con tus mejores palabras.. acompañas mis 

anhelos .. eres desideratum de mis caprichos..engrandeces mi alma. 

Compañero en la adolescencia.. amigo en la madurez.. inseparable en la soledad.. 

Mesetario de la novela, lírico de la poesía, cartesiano del ensayo. 

Capaz de fagocitar filosofía, literatura, historia y más, en tus irreductibles páginas. 

Felicidades en tú aniversario..porque nunca dejarás de cumplir años. 

El libro, esa arquitectura INSUPERABLE. 

 

Día 24 

Sola 

 

Se apagaron las luces.. despertó la luna.. toqué la oscuridad de la orbe..alivie mi derrota.. pisé el 

acelerador del reloj que desmenuzaba juguetón sus minutos..un teatro onírico vela mi vigilia nocturna 

acogiendo la placidez del descanso..la nada se deshilacha..tiempo de desnudez mental y horas 

solubles. 

Ya la aurora nos susurra quedamente anticipando la nueva jornada.. la soledad se pasea altiva, con 

vestido de luces y tacones irredentos..y mis ojos aún sin fuerza van abriéndose vivaces.. sentada en el 

tendido de este ruedo, «coso figurante para atisbar y principiar un nuevo día con alerta emocional, 

con engranaje social.. 

El VAE VICTIS del vencido, queja imperturbable, lamento ocasional.» 

Un día más hemos vencido la soledad. 

 

Día 25 

El tiempo del COVID 19 

 

Observo cómo tímidamente los árboles tiñen un espacio vacío hasta ahora, irrumpiendo con fuerza, 

en esas ramas informes y vermiculares, los primeros brotes de minúsculas hojas enfatizando su ropaje 

.. en esta nueva pasarela de moda primaveral destaca un discreto verde satinado, que fascina nuestra 

retina y la empuja a relajarse y recrear una platea exultante de dicha y gozo. 

En ciernes el equinoccio primaveral se prepara para abrir sus puertas y regalarnos su impronta 

cromática que nos despertara del letargo hibernal.. abrazando con ganas el cambio de estación, pero 

esta vez con serias dificultades de movilidad. Vivimos HOY un tiempo difícil, abocado por la 

GLOBALIZACIÓN a una PANDEMIA, palabra con una etimología interpretable, que podría remontarse al 

concepto creado en la mitología griega, PANDORA, portadora de dones.. pero dentro de estos dones tb 

nos hacemos eco de las desdichas que alimentan nuestra condición humana en paridad, y aquí en este 

Coliseum con un graderío mollar, es donde nos hallamos, sentando a la PANDEMIA en nuestros 

hogares como estratega filial y peón de compañía. Tiempo acibarado, en ayuno obligado de cercanía y 

abrazo, con gesto despectivo y perfil de infecto, un «noli me tangere» irrefutable, cual describió 
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pictóricamente en su cuadro CORREGGIO, cuando la Magdalena en un arrebato de júbilo presencial 

quiso tenderle la mano al Resucitado. 

Tiempo de reflexión, de ejercicio de contrición, cuál dioses equivocados en el hacer moral.. tiempo 

de DUDA, tiempo de MIEDO, cartesianamente irrazonable, incrustado en nuestros hospitales, nuestras 

calles, nuestros centros de trabajo y lo más sagrado nuestros hogares; hogares que desearíamos 

proteger con aquellos «lares y penates» (dioses protectores de los hogares romanos), para extenuar 

este sangrante brote vírico, y esta pesadilla incómoda e indeseada 

Tiempo para optimizar nuestra mente, con un pensamiento revolucionario que haga predicamento 

aséptico en nuestro HOY, en nuestro MAÑANA, que nos inmunice de la insolidaridad, que inocule 

nuestros egoísmos, que ecualice nuestro despreció a lo inhumano intentando llevar bajo palio nuestra 

humanidad y pueda ser porteada por los costaleros cuál paso de Semana Santa. 

Nuevos semblantes de cruzada, de combate, de lid, en una conflagración hostil y universal, que 

con soportes opuestos a las «guerras históricas» nos acechan en este nuevo tiempo: son adversarios 

bacteriológicos y víricos de implantación más rotunda e infalible. 

Tiempo para pensar qué estamos haciendo mal en esta gran casa ecuménica que es la TIERRA. 

Tiempo para pensar en cada uno de nosotros y de los OTROS.Tiempo venidero de PAZ y mayor AMOR. 

Tiempo de disrupción económica. Y TODOS JUNTOS crearemos un MEDIO diferente y humano. 

Armisticio y Entente para proyectos nuevos. Cortafuegos para un tiempo mejor. 

 

Día 27 

Palabras 

 

La palabra, poeta andante, reliquia agasajada de tiempo y virtud, sustento emocional, resorte 

igualitario entre los humanos, con sus cromáticos matices dialécticos pero con el tesón cutáneo que 

sirve de espuela al rejoneador del lenguaje, al vate lírico, al tecnicismo lingüístico, al humilde viator 

que camina por aquí, por este espacio telúrico. La palabra, embeleso poético, cuerda del violín 

semántico, insenescencia acústica, oratoria resiliente que ajusta su verbo al lenguaje y nos invita a la 

dialéctica, al debate, a ese careo entre emisor y receptor. Arconte de la escritura y desahogo íntimo 

sobre unas cuartillas de papel para dar luz verde a la creatividad. 

 

Día 28 

Desapacible gesto 

 

Toda tristeza se revuelca en el lodo de la ingratitud para gritar de forma desesperada una razón de 

orgullo y con finalidad repentina de bonhomía y cordialidad. 

Depuestos los pecios del valor humano, nos restan la valentía y la lucha frontal que se mece en la 

sombradía del zaguán con sigilo y sin dejar huella ni impronta gestual en el rictus vencido de una 

sonrisa etrusca. 

Pero hoy la sonrisa impone un gesto nuevo. 
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Día 29 

Impacto 

 

Qué es la vida?.. un impacto que cae lentamente con toda su prolífica evanescencia de idas y 

venidas por ese callejón del recuerdo, del presente, de lo incierto. 

La vida, es hoy incertidumbre; mañana alivio. 

La vida cuestionada por un enemigo, por esa carga viral circulante, inhóspita, que te arrebata tu 

bienaventuranza personal y te abriga con el miedo. 

Puedo requerir que se marche YA? Así y solo entonces habrá sido una pesadilla. 

 

Día 30 

Un paso más 

 

Con fuerza apretamos los puños, abrimos los ojos, agitamos nuestras emociones, sístole y diástole 

piden turno para improntar las pulsaciones. 

La calle sigue su curso, y con sus soledades solidarias se pasea a la intemperie, lentificando su 

sonora aclamación de «invicta», porque todas sus habituales pisadas se hallan recogidas en el desvelo 

de la vacilación y la duda. 

El rastro anónimo de la vigilia de un viandante, que con rotunda impaciencia azacanea su mirada 

inquieta entre una muchedumbre invisible y taciturna que intriga a quien desde una ventana le 

observa. Esa ventana que se ha convertido en mirada fugaz, en consuelo desganado, en intrépida 

ofuscación de un deseo peregrino con ganas de saltar el muro de lo prohibido. 

Impertinente voluntad querer atrapar este instante fugaz Consolación frustrada antes de que llegue 

«ese paso más» 

 

MAYO 

Día 1 

 

Sopla el aire en la ventana, el alféizar se queja con un sentimiento quejumbroso, porque 

sibilinamente Céfiro se posa, en ese breve derrame arquitectónico, a descansar. 

Escucho con minuciosidad su canto a GEA, madre de la tierra, es un canto a su dulzura, a sus 

frutos.. esa tierra reponedora incansable, cenicienta de nuestros antojos, aliada de resquicios con 

paladar de belleza, con su rotundo paisaje, horizonte infalible acrisolado de virtud. 

Ese viento rebelde, adventicio, que disciplina las nubes, y muestra un celaje diáfano y traslúcido, 

cerrando las grietas de polución consentidas alevosamente. 

Sopla el aire en la ventana, y sin querer, se ha quedado dormido sobre el alféizar. 

Acunaremos su letargo sin hacer ruido. 
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Día 2 

De regreso a casa 

 

Se huele la fragancia del hogar, un hogar enterrado durante largos días, despistado de emociones, 

descolgado del rastro de cordura, y abanderado por sainetes de inapetencia y desánimo .. absortos en 

una ceguera, donde solo miramos el rostro del ajeno con nuestro pensamiento. 

La vuelta a casa hoy es dura aunque deseada, con esencia a fatiga desgastada por el paso de 

tantas horas engaritadas en un espacio cercado por la ubicuidad de la incógnita; embestida agazapada 

con el sesgo cortado de una larga cambiada, que sestea adormecida sobre el ruedo, prometiendo 

expectativa, posibilidad y afán y sabiéndose necesaria de presencia. 

Se adueñó del tiempo, enajenó fuerza y coraje. Y con el ímpetu renovado pisamos de nuevo 

nuestro hogar social: la calle. 

 

Día 3 

Ser madre 

 

Contemplando sonrisas, espacios dilatados de felicidad, sentidos atrapados de fantasía, intensidad de 

ternura, silencios vagos, o miradas sentidas y hondas. Ser madre es atrapar de golpe sentimientos y 

sensaciones y prolongarlos eternamente, siempre acompañando una inexplicable hondura que vas 

más allá de la propia existencia, que juega con perífrasis elocuentes y directamente ligadas al latido 

de un corazón enorme, de besos y ternuras.Ellos, los hijos, se escapan tiernamente de nuestras 

manos, apretando con valor y coraje un hogar alternativo al maternal, arrullando hitos y malgastando 

nuevos momentos de satisfacción, que no concilian con los recientemente abandonados. Son prístinos 

en el acervo descubierto de su nueva vida. Ellos dejaron ayer un nido cálido y arropado de dulcificados 

instantes, monótonos y aliñados con mermeladas de calidez y palabras de rítmicas sonoridades. Sus 

ancestras habitaciones guardan olores identificables, gustos genéticos, eslabones perdidos en el 

escabroso consuelo que lucha por desprenderse de cierta tristeza atrapada por la separación 

inminente, por el luto oscuro de un ego aún dolorido, de faltas irreparables de cercanía y 

arrobamiento celestial. Ellos se van y la casa gime, esa ausencia revertirá en costumbre agostada de 

inercias novedosas. Un amor intenso se expone a modo de fruta, activando las papilas gustativas de 

un paladar caprichoso. Aromas tiernos que cobijan besos ocultos y arrebatados por el deseo de 

cualquier madre que nunca olvidará la minuciosidad de los instantes «in illo tempore», que ya no 

abrazará de la misma manera. Y como un estandarte izado al viento, las madres llevamos el orgullo 

que ellos nos provocan. Ya no volverán a ser esos Peter Pan de la infancia donde se regodeaban de 

sus victoriosas hazañas. Y en algún momento los hijos, nos visitarán para dejarnos con un beso la 

huella de su amor. Las madres siempre improntamos el rastro de la cordialidad en cualquier detalle. Y 

así pasan de largo, momentos y días, semblantes noveles para ir cobijándonos en etapas diferentes y 

ya en solitario, sin ellos.. sin los hijos.. siendo siempre MADRES desde nuestro silencio recatado, en el 

envés de cualquier instante. 
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Día 5 

Naturaleza 

 

Dejo que se deslice la mirada hacia el exterior. De pronto, la vista se detiene en el árbol más 

inmediato frente a la ventana; un tronco severo, aferradas sus raíces al suelo con rotundidad, 

profundizando hacia la tierra virgen, buscando voraz su alimento; fluye lo natural, lo físico. 

El tronco soberbio extiende sus acreciones con poca modestia y con mucha plenitud. El diálogo 

aparece en sus ramas: silbos sonoros, gestos retorcidos, arabescos sutiles. 

Esa rama que asocia las hojas y te invita al encuentro, a la simbiosis de belleza y alma. 

y el sueño encaja los colores de esta fotografía cubriendo tristeza con lenguaje visual, donde 

esparcir la vista. 

 

Día 6 

Sin prisas 

 

Cómo eres tan veloz?, tan sagaz en colarte por las rendijas de la vida? Te escondes en ese rayito 

de sol que roza nuestra cara al lado de una ventana, te disfrazas de rey en los banquetes con alegría, 

y aplaudes y agasajas nuestras veleidades, nuestra sinfonía de la vida orquestada con golosinas que 

nos ofreces para paladear capciosamente. 

Pero tú astucia siempre desfila delante de nosotros. Ingenuos nos olvidamos de ti con tanto 

arrumaco febril, con el galanteo poético que baja el telón de la realidad. 

Y un día apareces insinuándote. Y sin recato moral nos muestras el paso del tiempo con perfecta 

habilidad y dejas desconcierto en la pasarela de moda de nuestra edad provecta. 

Y te vas. Y nos vamos. Y te vas. Y nos llevas contigo. 

Tú, tiempo ineludible, cambiarás de modelo ad portas caeli, dejándonos ir con quietud y con 

mansedad. Sin prisas. 

 

Día 7 

Incertidumbre 

 

Te hemos recogido de la calle. Y has entrado por la puerta grande de nuestras casas y ahora eres 

el suelo que pisamos. Con alfombra roja te paseas sin impunidad por nuestros hogares, y no sabemos 

qué hacer contigo. 

Eres incauta, efractas espacios que no te pertenecen, asaltas con argumentos de duda nuestros 

rincones de calma, apercibes nuestros pensamientos sustrayéndoles criterio y lógica. Y nos condenas 

al averno sin defensa propia. 

Con donaire dislocas las expectativas minuciosas que cada día construimos y sientas agravio de 

base en nuestra consolación. 
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Ahora te invitamos a salir con la donosura de la que gozas y te damos nuestro adiós mientras te 

abrimos la puerta de regreso al lugar donde debes estar: el olvido. 

 

Día 8 

Apaciguando 

 

Deja que la sonrisa acaricie tus labios, y la mirada tu piel. Deja que nada sea gris, que la luz entre 

de par en par y te haga subir alto, para que dejes a tu calma hacerse realidad. Deja de caminar con el 

rictus deprimido y sin aplausos de sonrisas. Deja de sentir frío en tu proximidad y miedo en la 

compañía ajena. Déjate mecer con la esperanza, déjate llevar por el deseo. Abandónate al fluir. 

Abandónate y rema con ganas hacia ti mismo para sentir tu misma piel, para identificarte con el gesto 

agradecido de tu propia sonrisa. Deja y abandónate. Escucha y despierta. 

 

Día 9 

El todo 

 

Emitimos un montón de palabras insonoras, arrugamos los pensamientos debajo de la cama, 

huyendo de encuestas arriesgadas que nuestra mente ejecuta a diario como una rutina de banda 

ancha llena de megabytes casi calcinados por la infoxicación de la calle. 

De pronto el mundo cercano se abre a un espacio de incontinencia social y salta precipitadamente 

la angustia óntica de nuestra mermada vida presente, dislocada por una conducta adversa, 

desconocida y consecuente con el adverbio de cantidad 

«demasiado».. que genera un TODO vacío de su propio contenido.. 

Nos hallamos desbordados de matices sensibles y faltos de visos «comunes» que imploran 

normalidad ya mismo.. 

Y de nuevo nos arrebatan lo normal y nos quedamos mirando un horizonte terriblemente familiar, 

nuestro TODO se desvanece para dejar pasar a la NADA que descoloca nuestra Arcadia feliz. 

 

Día 11 

Hoy Madrid 

 

Nostalgia de ti.. a dónde han escapado tus besos, a dónde han ido tus abrazos, de dónde hemos 

colgado tus afectos. Un panel abierto de sentimientos, una cara fecunda de emociones olvidadas por 

una larga espera, por un reencuentro que parece no llegar, por unos labios inmaduros aún, que no 

culminan ese beso temprano y cálido que desea posarse, que desea dejarse caer en tus avenidas; 

antaño bulliciosas, hogaño semi-desiertas, distales a la efusión del ruido bullanguero que ya no es 

inercia de tus pasos.. 

Proximidades activas, que hidratan tu aticismo con estéticas urbanas y callejeras, con collages 

variopintos, con vidrieras cromáticas de encantamiento usurpado por un delirio viciado que ha 
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permitido invertir nuestra rutina; ayer antipática , hoy tentadora y codiciada y con tintes de voluntad 

rotunda.. 

Ayer terrazas invadidas de gentío con risa suavizada, con cortejo lírico, con debate escolástico, con 

expectación abierta. 

Callejeando por tus rincones históricos, por tu arquitectura emblemática, por tus innumerables 

parques ahítos de vida, deporte y asueto. 

Hoy nos convocas a tus cafés, a tus restaurantes, a tus comercios, a tus tahonas, a tus bares con 

el topónimo de tus especialidades. Nos llamas, nos buscas, pero no nos encuentras disponibles, 

estamos apáticos e indiferentes a tus requerimientos, por voluntad ajena, sin desearlo. 

Fiestas patronales y festejos municipales, cuelgan un «cerrado» por causa mayor, y se palpa un 

entorno con mohína y rabieta, un disgusto callado y sumiso al que no somos capaces de arrebatar 

simpatías. 

Madrid, taciturna, desazonada, impaciente por promesas incumplidas.. te quedaste atrás, 

desanimada y vacía.. con jirones en tus calzadas y avenidas, y con luces deprimidas.. te vencen la 

monotonía y el cansancio y solo regocijas tu intimidad con un cielo aséptico, con un aire renovado que 

corretea sin vendajes, sin apósitos, libre de impurezas. 

Espéranos Madrid.. No te marches…y cuando nos abras la puerta confía en nosotros.. porque no te 

defraudaremos. 

 

Día 12 

Punto y seguido 

 

Suspendidos puntos y puntos suspendidos. 

Artificio lingüístico que altera el orden de la sintaxis, con la levedad de este retruécano literario. 

Lírica perfecta de la propia vida, donde, desde una estación de tren alteramos el rango de ella, 

dejando caer con absoluta languidez todos los fotogramas de nuestra estancia vital. 

Unos se caen; quedan tumbados y sin perspectivas; estos son dolorosos.. 

Otros inervan su biología y tenemos que auparnos para poder llegar hasta ellos; éstos te 

encumbran y no duelen. 

Todos juegan su papel en nosotros. 

Una «coma» separadora espacia los diferentes registros de cada momento. Un punto y coma alarga 

esos mismos registros haciéndolos más pausados en su haber.. y un punto y seguido descarta uno a 

uno la inercia de los registros fervientes y los de aquellos más pausados, los combina y los reubica en 

el artilugio lingüístico que alteró el orden sintáctico de la figura literaria que es tu vida y la mía. 

Y, ese mismo punto y seguido alumbrará lo que ha de venir. 

 

 

Día 13 

Aprender 
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He aprendido a soportar la mentira social. 

He aprendido a calibrar la soledad. 

He aprendido a cobijarme bajo el manto de mi hogar. 

He aprendido a echarte de menos. 

He aprendido a verte sobre un plasma. 

He aprendido a retarme y a retarte. 

He aprendido a soportar el edificio de las horas. 

He aprendido a llorarte.. a extrañarte. 

He aprendido algunas cosas en este tiempo crítico. 

Pero, lo que no aprenderé nunca, es a renunciar a un abrazo.. a dejar irse los besos.. a no 

pronunciar un te quiero.. a no ver tu cara al lado de la mía. 

Porque hay cosas que JAMÁS se deben de aprender. 

 

 

Día 14 

Siempre a tu lado 

 

Esta meseta árida, tenaz al polvo, vacía de sombras, que invita a la resistencia, a la fortaleza y la 

templanza, virtudes cardinales del emblema castellano. 

Esos cortijos en mitad de grandes latifundios con olivos tortuosos y retorcidas por el secano del 

terreno y sobre ellos esos galantes señoritos andaluces a caballo con frenético semblante atezado y 

soliviantado de tanto sol.. Ese Al-Andalus engreído de poderío islámico en su arquitectura perfecta. 

Aquel Cantábrico que fecunda las tierras norteñas y las inunda de abrumadora vegetación casi 

selvática, frondosa, con esos plegamientos orogénicos que se retuercen en sus alpinas cumbres 

terciarias, ofreciéndonos una escultura natural, Capilla Sixtina de esa morfología geológica del Norte.. 

Y esa extensión costera, accidente geográfico por excelencia de nuestras playas, de sus pueblos; 

escribano de una historia repleta de celebridad; agasajados por turistas ansiosos de solazarse en sus 

recoletos rincones adornados por un estío salvaje de luz y aroma. 

Y esos pasillos de relación que conforman la otra cara de un paisaje que blinda menores cadenas 

montañosas, como son las depresiones del Ebro y Guadalquivir , que se encastillan en una miríada de 

regiones con personalidad propia. 

Y vencemos esta escenografía con la tierra de los grandes conquistadores, hombres audaces, 

impertinentes con su tiempo, voraces de mundo nuevo y desgajados de patria madre.. y también 

retiro de ese gran emperador que fue Carlos V.. Extremadura, parcela de tierra inconfundible y llena 

de alma nobiliaria. 

Los audibles aquí expuestos y los no mencionados .. todos en la misma página afectiva y con el 

mismo cariño repartido en cada uno de ellos. 
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Mi querido País, hoy te ensalzo con esta loa y con encomiable respeto.. agitando un «no se qué», 

que se aposenta en esta insignificante piel que recubre mi alma y se abate con palpitación trémula.. 

Orgullosa de ti, y siempre a tú lado. 

 

 

Día 15 

Felicidades 

 

Felicidades Madrid. Déjame abrazarte. 

Te echo de menos. Quiero pisar tus calles de nuevo, con calma, con ganas, con esa ansia de quien 

degusta una golosina temprana y delicada. 

Aliviar tu luto.. saciar tu anhelo.. dejar caer la pesadumbre.. y hacerte un guiño de consolación. 

Con decibelios aún dormidos.. con aspecto pálido.. con tu físico algo deprimido por la falta de 

entrenamiento.. con languidez en tus ojos.. y con la sonrisa oculta por las mascarillas como nuevas 

compañeras de paseo. 

Tus chotis sonarán en la pradera.. tus rosquillas preparadas para darse una vuelta por los 

paladares.. el día alternará sol y lluvia para complacer la tierra, muy del gusto de tu patrón.. y en 

todos tus barrios daremos un paseo para Me dueles España.. un grito que se levanta desesperanzado, 

una oda que gime en busca de refugio, un canto elegíaco que abre sus entrañas para que fluya la 

vida.. 

Te vas cayendo en jirones rasgados de luto, te han tumbado tus reliquias sagradas, te encontraste 

con un pañuelo donde enjugar tus lágrimas sonoras. 

Pesa sobre tu asfalto la incoherencia humana.. pesa sobre tu tierra el hedor postulante de la 

soberbia enferma de quienes se alzan por encima de tu humildad.. y no pareces ser comprendida, por 

eso se oye tu lamento prístino en busca del hogar materno. 

Tus piedras se quedan mudas.. silenciosas tus pisadas.. cargadas de café tus sedientas bocas para 

sobrevivir a esta irrealidad real. 

Se marchitó tú lozanía.. y tu figura retiene madurez imprecisa.. aquellos años jóvenes con 

pregnancia y rotundidad en sus andares firmes, parecen extinguidos.. y hoy tu vivo retrato porta 

cansancio y vejez contenida. 

No quieras fenecer en tu sueño virginal.. date tiempo para mirar con esos ojos apagados, pero aún 

con resquicios de ansia viva. 

Concilia tu grandeza pasada con la soflama cabizbaja de hoy.. no tengas prisa por irte.. aguanta un 

poco más como siempre supiste hacer para despertar al fin de este sueño pueril. 

agradecer tu festividad.. 

Porque hoy te apoyamos todos MADRID.. y te deseamos mucha suerte en la inminente apertura de 

puertas abiertas.. 

Felicidades MADRID por tu coraje y valentía en este difícil tiempo. 
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Día 18 

España 

 

Me dueles España.. un grito que se levanta desesperanzado, una oda que gime en busca de 

refugio, un canto elegíaco que abre sus entrañas para que fluya la vida.. 

Te vas cayendo en jirones rasgados de luto, te han tumbado tus reliquias sagradas, te encontraste 

con un pañuelo donde enjugar tus lágrimas sonoras.. 

Pesa sobre tu asfalto la incoherencia humana.. pesa sobre tu tierra el hedor postulante de la 

soberbia enferma de quienes se alzan por encima de tu humildad.. y no pareces ser comprendida, por 

eso se oye tu lamento prístino en busca del hogar materno.. 

Tus piedras se quedan mudas.. silenciosas tus pisadas.. cargadas de café tus sedientas bocas para 

sobrevivir a esta irrealidad real.. 

Se marchitó tú lozanía.. y tu figura retiene madurez imprecisa.. aquellos años jóvenes con 

pregnancia y rotundidad en sus andares firmes, parecen extinguidos.. y hoy tu vivo retrato porta 

cansancio y vejez contenida.. 

No quieras fenecer en tu sueño virginal.. date tiempo para mirar con esos ojos apagados, pero aún 

con resquicios de ansia viva.. 

Concilia tu grandeza pasada con la soflama cabizbaja de hoy.. no tengas prisa por irte.. aguanta un 

poco más como siempre supiste hacer para despertar al fin de este sueño pueril. 

 

 

Día 19 

Saliendo 

 

Un bagaje suave de primavera exuberante se rinde a nuestros pies para interpretar esa pieza 

artística que cobra viveza expresiva con el paso de nuestras miradas atentas. 

Árboles con un estallido de color intenso nos arropan delicadamente y nos invitan al paseo, al 

remanso de una caminada en libertad, consentida y con deseo de respirar sensación de fraternidad 

social. 

Ha pasado mucho tiempo y con él se ha marchado parte de nuestra identidad, de nuestro recorrido 

sensorial y afectivo, dejándonos absortos en un dibujo con tintes planos e irrelevantes pero con 

categoría humana. 

En la parrilla de salida, preparados para que la bandera verde establezca de inmediato el inicio de 

la competición y los motores se pongan en marcha calentando el asfalto que recorrerán con ganas. 

Salimos con premura y cada día recorremos el circuito social con la satisfacción de la golosina 

deseada.. con un atuendo algo diferente que nos impide reconocernos por nuestra expresión facial.. y 

lo abordamos con el timbre de voz cuando una mirada nos escruta con ademán conocido. Ahora solo 

el sentido visual es el transmisor de nuestra gestualidad. 
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Vamos subiendo peldaños con morosidad, atemperando las pisadas y con un guiño risueño de estar 

alcanzando una meta cada vez más tangible. 

Saliendo; encontrando sentido a la esperanza que ayer se malogró y hoy nuestras manos la 

empujan con afán hacia nosotros. 

 

Día 20 

In extremis 

 

Extremos de una cuerda que no somos capaces de romper.. tirantez absurda que no podemos 

superar.. la cuerda no es dúctil, su dureza interpela las formas flexibles en un antagónico calibre que 

se hace arduo de sobrepasar. Inexpugnable fortaleza en la que cobijamos nuestra solidez y vigor. la 

cuerda en sus extremos es contundente y muestra idearios opuestos de los que no queremos salir, 

con los que nos asemejamos, para insertar tendencias contrarias en un mismo código. 

Esto solo representa el formato humano en su mejor expresión de tendencias diferentes y por ende 

no poder llegar a un punto común, a un encuentro dialéctico que haga más fácil granar acuerdos, 

tender ententes y convenir arreglos básicos. 

Somos tan diferentes los unos de los otros para no acercar posiciones? 

Tenemos códigos tan opuestos que no podemos validar acercamiento? 

La actual emergencia humana requiere encajes próximos, acuerdos factibles, adyacencia y 

vecindad.. y todo ello con absoluta prontitud. 

Ideología, partidismo, segregación, sectarismo; sesgos impuestos por encima de una asepsia 

humana y necesaria que los tiempos actuales están urgiendo con premura.. salgamos de nuestro 

craso error: la oposición permanente, y dejemos el bibloquismo a un lado, que tapie únicamente 

espacios ex muros, pero que no cercene la proximidad, ni blinde las transacciones más elementales 

para el convenio y el acuerdo. 

Concluyamos con anuencia y beneplácito el entendimiento que los asuntos de importante talante 

requieren. 

Pactemos un «ADIUMENTA HUMANUM», que no es otra cosa que la SOLIDARIDAD. 

 

Día 21 

Versus 

 

Humanismo versus racionalismo. NO 

El humanista expone criterios intrínsecamente afectados en el ámbito de la persona, mejora 

esencial y moral, progresía en los dictados humanos de calidad individual, enfocando los valores 

personales hacia una deriva de asumir normativa personal de crecimiento en modales, educación 

periférica hacia los demás como el respeto de ideas y opiniones, profesar la virtud con calidad humana 

hacia la empatía y la simpatía, el agradecimiento, el amor al otro. 
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El racionalismo acompaña al entramado de conducta mental, con deducciones lógicas en la 

observancia de realidades, imponiéndose el juicio y la cordura personal.. la «RECTA RATIO» del 

escolasticismo medieval, que traducido a pie de calle es la prudencia a juzgar las acciones de los 

demás. 

Destaquemos un humanismo racional para pasar las páginas de este libro que es la historia de 

nuestras vidas y la del tiempo que estamos viviendo.. se trata de VALORES ingenitos, intrínsecos al 

ser humano, que escriban con plenitud argumental los códigos que enlazan al HOMO Sapiens y al 

HOMO Deus, trenzando páginas de sabiduría con páginas de conducta Cristiana, ésta exenta de 

dogmatismo religioso. 

En este MUNDO de hoy, inestable y áspero, apostemos por el CAMBIO, cada cual desde su 

posicionamiento personal, no desde ámbitos doctrinales y con pedagogías políticas. 

El «Homo homini lupus» Hobbesiano, o el 

«homo homini deus» de Spinoza. El hombre ataque para el hombre, o el hombre consuelo para el 

hombre??.. TÚ DECIDES. 

 

 

Día 22 

Verdades o no? 

 

Tú verdad o la mía.. pero, cuál es la verdad?.. existe?.. la inventamos?.. la manipulamos?.. la 

desfiguramos?.. la soterramos?.. o la disfrazamos?. 

Un canto a la verdad, una verdad ruidosa, con altavoz abierto, con realidad concluyente.. 

bienhechora de sustantivos y epítetos definitivos.. reguladora del sentido común que nos acerca a la 

exactitud de las acciones que ponemos en práctica. 

Y .. detrás de ella, aparece otra realidad confundida, imprecisa, náufraga de sus propios errores.. 

desocupada de todo compromiso razonable..espectáculo de la divagación y la ficción creada por 

ella..y, la asignamos una divisa peyorativa: la mentira, asíntota de la honorable verdad. 

El mundo de hoy, maniqueísta innato, se desplaza dinámicamente entre estos dos embriones con 

particularidades dispares.. 

Todo un tejido humano dudoso y vacilante, que nos lleva a la DUBITACIÓN permanente .. porque 

no se puede vivir entre dos aguas. 

 

Día 23  

Poema 1 

 

Levanta el vuelo, horada el empíreo con tu temprana ansia de volar. 

La noche promete ser larga y el viaje inicia un canto de levedad libertaria. 

Extiende las alas un destino que se aleja, con una envoltura de prisa y tumulto. 
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Pasaste por aquí veloz y no pude pronunciar ni siquiera tu nombre.. dejaste una despedida invisible 

y algunas notas escritas desganadamente. 

Hacia dónde elevaste el vuelo?? Miro en lontananza y apenas escucho el reloj del tiempo que ha 

pasado desde la liviandad de esa ausencia que fue testigo del surco imborrable que sobre la arena de 

una ignota playa, rastrea aún tu nombre. 

No agotes tus horas en el olvido perenne.. toma mi mano y camina despacio. 

 

Día 24 

Poema 2 

 

Alzo mi vista para recibir la mirada de unos ojos, con la luz del amanecer despierto.. 

Pegado a mí, ralentizado de sonrisa, con voz pasajera de palabra, con las manos trémulas de un 

bullicio insatisfecho.. te descubro.. 

Sinestesia adherida a la luz matutina de un cálido abrazo.. y despacio me sigues .. y con prisa me 

vuelvo a mirarte.. inquieto mi ánimo, al escuchar pulsar las cuerdas de un violín arrinconado y vaciado 

por el tiempo.. 

Sus notas envuelven con sus acordes desnudos, la torpeza de mi lacónica expresión, mirándote sin 

ganas, sin arrebato y con intemperancia casi sinfónica.. un tono pálido efracta sobre esta cadencia 

atemporal que esas notas musicales vierten sobre el alma.. 

Una vez más emerge la fantasía.. y tú la acompañas. 

 

Día 25  

Poema 3 

 

Ahí estás tú.. esa fuerza magistral.. esos dedos finos y alargados.. doloridos de frotar las cuerdas 

de este violín vivo. 

Caen las notas al compás de una lagrima que se incrustará en la mejilla robándola el recuerdo de 

un ayer sediento de visibilidad. 

Ahora solo se escuchan las notas vibrantes, rescatando hacia sí la hondura de un pasaje 

desenfrenado de emoción. 

Un adiós cayó desconsolado sobre un suelo frío y huérfano.. solo quedó el calor de una melodía que 

resuena en la gélida sala de un lugar desconocido. 

Te vas.. sin destino preciso.. sin séquito.. con aplausos mudos.. con fervor desconsolado.. pero con 

la memoria impregnada de viveza musical. 

Porque la música jamás muere. 

 

Día 26  

Poema 4 
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Los manjares preparados sobre la mesa .. los comensales a punto de complacerse con la 

degustación de la libertad .. los postres con variadas confituras allanan la espera contraída por un 

estímulo anónimo que quiere dejarse llevar. 

Las copas con los tiovivo en marcha, alertan con un continente en el rostro de apacible descanso, 

la rúbrica de las emociones dejándolas saltar, brincar con algarabía y trasiego lunático.. 

Te fuiste ya?? Vas y vienes en un oleaje fugaz de ruido y de pronto detienes tu cuerpo grácil 

delante de ella.. la miras, esperas, musitas verbalidad incoherente.. y corres dejando atrás el desgarro 

de un corazón ansiado por ti. 

No volverá la dulzura a su boca.. ayer se la arrebataste sin condición.. ella no regresará a 

buscarla..solo te esperará sentada. 

.. Celebremos HOY.. porque como decía Rilke 

«la vida aún entre lágrimas, hay que celebrarla». 

 

Día 28 

Recreación 

 

Y qué más puede pedir el ser humano?. 

Esa recreación de la naturaleza y esa acústica sinfónica y auditiva que te va templando el espíritu, 

va calmando tu interior.. la vista se recrea, el alma se apacigua.. música y naturaleza en una danza 

fusionan su esencia sustantivándose en un cuadro de belleza absoluta. 

Tanta beldad que a veces el ser humano no sabe sublimar y la deja caer al suelo con 

desconsideración y dejadez. 

Buscamos imposibles, nos regocijamos en falsas veleidades materiales, la «vanitas» estraga 

nuestro paladar falseando realidades.. y cegamos nuestros ojos no queriendo ver esa humilde 

recreación de lo sencillo, de lo humano, de lo alcanzable. 

no busques más.. coge lo inmediato a ti y abrázalo con denuedo.. no desperdicies esa silueta 

humana de la sencillez y el reposo. 

Recreación de la sensibilidad.. recreación de lo esencial.. recreación eres tú mismo: obra ingente 

de perfil humano. 

 

Día 29 

Poemas cortos 

 

Allí, tan cerca del cielo, esa altitud empírea que fructifica y sedimenta los anhelos de la aurora, 

despuntando en la madrugada de una carretera inconformista; se contienen y suspiran quedamente.. 

un beso cayó al suelo.. mañana lo recogeremos. 
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«Dos almas se encuentran en el callejón del ocaso .. cruzan sus miradas sorprendidas, y sobre un 

tablero de ajedrez mueven el peón de la melancolía.. desvelan ajenos sus sentimientos y rompen al 

alba mudas palabras que deshilachan con la ternura de sus gestos.» 

«Se mece el viento en la calma de una ventana, arrullando la noche deja pasar un hilo de bravura 

contenido, y se encarama a la hoguera de la chimenea dibujando un escenario de hogar cercano y 

familiar, te toca su mano precisa y recoge un beso perdido en el silencio de esta noche oscura.. al fin 

descansa mi mente.» 

 

Día 30 

Efusión 

 

Comienza a bajar el día, su fuerza, su luz, el alcance meridiano de nuestra vista empieza a 

declinar, cuál por una escalera imperial descendiendo bajo un dorsal de aplausos que van perdiendo 

sonoridad. 

Hoy la levedad del día se hace sentir de forma diferente, con un encaje de compostura menos 

ilusionante , más vago, más cauto en su conquista de deseo. 

Algunos sonidos de fuera penetran en el ruido fragoroso de los hogares, donde ahora cobijamos 

mayor espacio y tiempo, mayores frecuencias forjadas con disciplinada regularidad, donde recogemos 

lo consuetudinario y lo cotidiano. 

Y el ropaje nocturno, engalanado de lentejuelas y brillos, lo confeccionan unos aplausos vibrantes y 

atrevidos, con sabor a reconocimiento, con apertura demostrativa de «aquí estamos», con carga 

pasional de valentía y con sonido personalizado de auténtico grito, exclamación de apertura, al cartujo 

en clausura que se asoma por la celosía de su recoleta morada contemplando la vecindad callejera, a 

la que tiene vetada el paso. 

La noche degusta calma, la calle huele a silencio perpetuado, la fiesta es descontaminación 

acústica, se respira lentitud, caminan pisadas fantasmas sin rumbo.. se impone la CORDURA 

ambiental. 

Son expresiones de un alma capaz de pensar en su celda personal. 

 

 

JUNIO 

 

Día 1 

Relato breve 

 

Cruzamos puentes, escalamos murallas, saltamos recuerdos, abrazamos caricias y despertamos al 

filo de la libertad para llegar a cualquier lugar que nos salude y nos acoja. Y para qué? Hace tiempo 

soñé con una cárcel abreviada donde los brazos se abrían con fuerza para llegar a tocar ese cielo que 

arropa las dudas, miré unas manos atormentadas de asombro, cerré los ojos para echar andar sin 
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destino de preocupación, se venció un cuerpo agrietado de hojas secas dibujando utopía.. allí estaba 

la ira con desprecio de miradas expectantes que llamaban a la puerta con entrega y voluntad para 

socorrer imprecisiones de este arrebol que va cerrando el cansancio dudoso de un tiempo bajo y 

alicaído. Llegará el tiempo de la sublimidad, y despertaremos de este semblante descolocado, casi 

despectivo a la conciencia, que deja caer espectros almibarados de secretos interrumpidos de golpe 

por esa tabla periódica que formatea nuestra propia materia, la vida, hecho vibrante entrelazado con 

algoritmos que no se cumplen ni encajan en el hueco del universo que traza nuestra especie. Ese día 

correremos impetuosos, casi desbocados a dar el primer abrazo, el primer beso después de un largo 

ayuno, dejando la incontinencia social, la distancia de una piel saturada de soledad.. solo habrá 

lágrima tierna y palabra expedita de sentimiento.. por fin nos quitaremos el abrigo pesado del miedo. 

Y después qué? Nuestros pesados pies, con letargo y torpeza, iniciarán el sendero complejo y 

apretado de la poquedad y de la escasez, topografía humana vencida de amargura y frugalidad, parca 

y desnuda de caprichos o que por una vez más los obligaremos a quedarse en casa. Y qué más? Hoy 

El reencuentro con perfiles secuestrados de egoísmo, en una Epifanía de sutiles y despiertas 

reconciliaciones humanas, un pathos que grita sin diplomacias ni merodeos intentando agarrarse a la 

cuerda que le ofrece este solazado despertar a un hábitat más sostenible y consecuente. Y su epitafio? 

Arrinconaremos a esta pesadilla que con largas horas de clausura ha conseguido vencer a un enemigo 

invisible y letal, que quiso visitarnos sin pedir permiso y se aposentó en nuestros hospitales con 

indiferencia y afectación, con una prosopopeya amanerada y exultante de heroísmo, agaritado en cada 

una de sus víctimas enfermas, golpeándoles sin delicadeza alguna su salud ya precarizada. Y el 

epílogo? 

 

 

Adiós INCERTIDUMBRE 

Adiós ansiedad 

Adiós pánico 

Bienvenida: VIDA 

 

 

Día 2 

Otra imagen 

 

El tiempo del COVID cambia de cara.. se agotan espacios absurdos, desfallecen las horas y 

encuentran de nuevo remanso en la paciencia.. restamos importancias.. nos armamos de coraje.. 

Se abren ventanas dormidas, tacitas y ensimismadas.. te asomas a la vida.. sin miedo, con el 

impulso de un novato recién tonsurado.. 

Bajamos los escalones de esta pendiente de duda con latido amargo.. nos adentramos en la 

normalidad cambiante, horadada de incertidumbre, con impertinente inquietud atravesada por la 
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interrogación vital.. con empinadas cuestas de las que plebeyamente vamos arrancando esfuerzos 

partidos, carga viral. Adiós?? No hay tal despedida, aún no . 

Intentamos andar despacio.. con algo de vértigo.. con labios apretados.. con manos trémulas.. con 

ojos despiertos de mirada tenaz. Y, ya mismo, estamos en un entorno impelido con la fuerza de un 

destino impaciente de arraigo. Vamos buscando sonrisas desdibujadas por un atavío impuesto, no 

elegible.. sirviente de la situación alborotada que en este recoleto instante nos acoge. Regresamos al 

hogar abandonado .. al que dejamos ayer .. y cuán tronco de árbol lo abrazamos de nuevo. Al fin 

volvemos a ver tu cara.. tus tristes ojos pronto se tornarán jubilosos. Esta nueva imagen derrumba un 

breve pasado vivido como feroz pesadilla Al fin de vuelta. 

 

Día 3 

Despedida 

 

Durante 72 días, nos hemos alimentado con una dieta de amor social, cariño virtual, besos 

telemáticos, videollamadas, ternura con omega 3 y cercanía humana : ingredientes conectados de 

salud; antioxidantes contra la soledad y los radicales libres. Plenitud al compartir esos trocitos de alma 

llenos de empatía, esas gotas de humildad que trasladan la carga de emotividad suficiente para 

acurrucarnos en la almohada que cobija nuestra solidaridad..bondades de esas manos que estrechan 

las tuyas acariciando tu persona..la cara opuesta de la tragedia que quizás siempre aterriza en la 

virtud de aquel que te acompaña con su caridad..abrazos tranquilos que calman la sed y el apetito 

espiritual..desfile de cualidades humanas que nos engrandecen y nos aplauden desde nuestros 

corazones. Largos días de mutua entrega, de connivencia común, maridaje entre la solicitud y la 

dedicación, la donación y la regalía afectiva. Gracias por haber estado en este rincón almático y 

espiritual. Ysaber que siempre podemos regresar a esta esencia humana, que nos cautiva el latido de 

mayor pulsión: permanecer unidos; raíz de nuestra fortaleza. 

 

Perfil de la autora 

Quercus Diminuta, como seudónimo. Mariam como nombre jurídico. 

Escritora de relatos cortos, donde se desarrollan sensaciones, sentimientos, textos breves y 

narrativa sucinta reflexiva. Aficionada a las humanidades, al estudio holístico de ellas como fuente y 

base del pensamiento y del conocimiento. Mi rama profesional es la enseñanza de diferentes 

disciplinas deportivas, mindfulness, meditación y conexión interior. Mi desarrollo personal lo 

conforman libros, estudio y debate. Los viajes son el punto fiducial para la observancia continuada, 

iterativa e ilustrativa dando paso al desarrollo de  este formato epistolar a modo de relato y 

poemario. La iniciativa a este relato del COVID fue compartir con los demás un saludo diario en este 

confinamiento dilatado y severo, aportando esas sensaciones que afloraban cada día, desde la 

vivencia dura de un inquilino completamente novedoso para todos..  

Contacto: <rilke62@gmail.com> 


