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What a Wonderful World 

 

―¿Cariño? ―su madre llamó a la puerta.  

Se apresuró a guardar los discos debajo de la cama. No quería tener que explicar que había estado 

explorando en la bodega del garaje donde le tenían prohibido ir desde pequeño. 

―¿Cariño, que escuchas?  

What a Wonderful World sonaba en el viejo tocadiscos. 

―Los álbumes de Sinatra de papá ―respondió mientras bajaba el volumen. 

Su madre no pareció muy convencida de que esa voz ronca le perteneciera a Sinatra, pero asintió. 

―Prepárate para la cena, papá debe estar por llegar. 

 

Charlie se sentó a la mesa. Su padre colgó la chaqueta en el perchero y besó a su madre que en 

ese momento sacaba un pastel de carne del horno. Les sirvió una rebanada. 

 ―¿Practicaste? 

 ―Sí señor, después de la escuela. Estoy aprendiendo una canción de Johnny Cash. 

 ―Tu madre me dijo que estabas escuchando otra cosa… 

 ―Tus discos viejos de Frank Si… 

  Su padre lo interrumpió: 

―Solo quiero que sepas que aquellos se robaron nuestra música. El jazz es un género tan  WASP 

como el country, de familias como nosotros. 

―Sí señor ―respondió, atragantándose con un trozo de pastel de carne para no tener que  

contestar más. 

 ―¿Cómo estuvo el trabajo? ―preguntó su madre. 

 ―Bien cielo, pero no te quiero aburrir con cosas que no entenderías.  

Quién sabe que pensaba la rubia en ese momento, pero actúo igual que siempre. Sonrió de forma 

condescendiente y permaneció en silencio hasta que su esposo retomara la conversación. 

―Cielo, ¿preguntaste a tu amiga del suburbio 101 si estaba bien que Charlie invite a salir a su hija?  

 ―Sí cariño, dijo que estaría encantada de que la acompañara al cine el fin de semana. 

No respondió. Se quedó mirando su plato y pensando en que la chica no tardaría en darse cuenta 

de que él no tenía ningún interés en ella, tal como le había pasado en las otras citas que sus padres 

arreglaban.  

―Oíste Charlie 

―Sí señor 

―A ver si te va mejor esta vez. ¿No entiendo que puede ser tan difícil de salir con una chica?  

 

Después de la cena su padre encendió el televisor y miró un programa de concursos. Su madre se 

dispuso a arreglar la cocina y Charlie regresó a su dormitorio a ensayar. 

Cuando el sonido del grifo cesó, escuchó nuevamente la voz de su madre fuera de la puerta: 

―Cariño, ¿puedo entrar?  
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―Está bien 

La rubia tomó asiento al borde de la cama. Su cabello no se había movido de su sitio desde la 

mañana y se veía aliñada aún después de arreglar la cocina.  

―Sabes que tu padre solo quiere lo mejor para ti. Sé que es difícil tener citas a tu edad. Es normal 

estar nervioso. La primera vez que salimos, a tu papá le sudaban las manos y yo no sabía que decir, 

pero es importante que lo hagas. Tampoco creo que la chica del 101 sea muy exigente. Es la última 

joven que queda en ese suburbio, así como tú aquí. Queremos nietos algún día ―sollozó su madre. 

Charlie colocó la guitarra a un lado y le acarició el cabello, pero no se le movió ni un pelo. 

―No pensarás en irte…como los demás ¿no?  

Era todo en lo que pensaba desde que había recibido unas pocas noticias de sus amigos que se 

habían marchado durante los últimos años.  

―El césped siempre es más verde del otro lado, pero tú sabes que aquí estas mejor. Además no 

nos podríamos volver a ver…―se le quebró la voz.  

Para todos los padres de WASP, que sus hijos se marcharan significaba un motivo de vergüenza en 

el suburbio porque en adelante el gobierno los llamaba deportados por traición. 

―No te preocupes, mamá. 

Lo besó en la frente y se secó los ojos. Se marchó cerrando la puerta lentamente. 

 

Charlie no pudo dormir. No dejaba de pensar en todo lo que podría hacer del otro lado del muro. 

Pero en WASP estaban sus padres, dependiendo de él para tener descendencia. 

 El suburbio 100 no era el único que estaba quedándose sin jóvenes, cada vez había menos en la 

escuela. La mayoría cumplía dieciocho y se iba. Sabían que no había vida allí y faltaba poco para que 

la contaminación los matara. Además, solo heredarían deudas; no había mucho que WASP pudiese 

comerciar con sus socios en Europa. Probablemente esa era la razón por la que su papá se negaba a 

hablar de la oficina. De seguro, los negocios andaban mal.  

 

A la mañana siguiente en la escuela, Charlie se sintió somnoliento cuando el profesor de historia 

repasó rápidamente la segunda década del siglo XXI. 

―La población vivía mezclada con ciertos enfrentamientos hasta que tuvimos la suerte de que 

ganara las elecciones un gobierno que quería hacer que los Estados Unidos volviesen a ser lo que 

habían sido. 

El profesor sonrió como si repetir esa línea lo hiciera sentir aliviado. Se rascó la calva y  continuó: 

―Hubo protestas de los opositores, básicamente terroristas, lo que desató la Segunda Guerra Civil. 

Para lograr el alto al fuego, el mandatario propuso dividir Estados Unidos a través de un muro. 

Algunos alumnos asintieron. El calvo revisó sus notas. 

―Para determinar quién iría a cada lado, se construyeron bases de datos a partir de los censos de 

población, pero se añadieron, además, opiniones sociopolíticas obtenidas de las redes sociales. Así se 

determinó quienes…. 
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Charlie conocía esta parte de la historia de memoria porque era la que más repetían los adultos. No 

sabía mucho de lo anterior al inicio del siglo XXI porque parecían evitar los hechos que involucraban a 

personas que no pertenecían a WASP. 

―…con valores tradicionales para formar parte de WASP. Alrededor de los centros de las ciudades 

que estaban destinados a oficinas donde trabajarían los hombres, se construyeron suburbios dónde 

sus esposas criarían a sus hijos hasta que ellos tuvieran sus propias familias. El resto fue del otro 

lado… 

El timbre sonó anunciando la hora de almuerzo. 

  

―Dicen que te preguntan si tienes un motivo fuerte…―comentó un muchacho que a Charlie no le 

caía nada bien porque era bastante más alto que todos y los solía molestar. 

―¿Cómo fuerte? ―preguntó un gordo que siempre estaba con el grandote. 

―Yo que sé, que no te gustan las mujeres…como a ti  

El gordo le dio un sopetón al grandote que se reía. 

Charlie sintió un nudo en la garganta. 

―O si no te quieres casar… 

―He oído que las mujeres pueden decidir no tener hijos… ―dijo una chica. 

―De seguro son rumores de lesbianas ―aseguró el grandote provocando que la chica agachara la 

cabeza y no interviniera más. 

El gordo agregó: 

―Y luego te toca convivir con negros y mexicanos. 

Su amigo hizo un gesto como si tuviera una nausea.  

 

Cuando llegó a casa, no encontró a sus padres. Había una nota en la nevera que decía: Nos fuimos 

a una cena del trabajo de papá. Hay macarrones con queso y pie de manzana para ti. Volvemos a las 

11. Besos, mamá. 

No tenía hambre. Puso los discos que le habían prohibido. Los solos de Wes Montgomery 

contrastaban con el paisaje uniforme de casas de color beige cubiertas de tejas que se veían a través 

de su ventana. Charlie pensó que cuando tocara, le gustaría tener su propio sonido. No hacía falta 

cantar para escuchar la guitarra de Montgomery como si estuviera diciendo todo lo que quisiese. Se 

quedó dormido… 

Su madre lo encontró. Sintió entre sueños que recogía los discos y los guardaba bajo la cama. Le 

arropó con una manta y le dio un beso en la frente. 

 

* * * 

 

 El verano llegó y Charlie recibió su diploma. Había salido unas cuantas veces con la chica del 

suburbio 101 para que sus padres dejaran de molestarle y esperado a que llegara agosto para cumplir 

la mayoría de edad y poder hacer la entrevista sin que ellos se enteraran.  
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Cuando llegó el día, se sorprendió de que en la embajada que representaba al otro lado hubiese 

mujeres y de que no todas vistieran como su madre. Algunas incluso tenían un atuendo más similar al 

de su papá. Una usaba un hiyab y se escuchaban otros idiomas.  

Las preguntas eran similares a las que comentaban sus compañeros después de la clase de 

historia.  

La mujer que lo entrevistaba era muy simpática, hasta le preguntó sobre su interés en la música. 

Charlie le dijo que últimamente había escuchado a Charlie Parker y Wes Montgomery y que le gustaba 

que sus instrumentos sonaban como si cantaran.  

―¿Te gusta nuestra música entonces? ―preguntó la mujer. 

 Charlie la miró dudoso. 

―Déjame adivinar. Tu padre te dijo que era música de blancos. ―Se rio― Viene de las 

plantaciones de algodón… 

Charlie se quedó desconcertado.  

―Ya lo entenderás…allí conocerás mucha gente que te contará su historia. ¿Cómo te sientes con 

dejar a tus padres? 

―Me preocupa mamá. Soy el último joven del suburbio 100 ¿sabe? Ella quiere que tenga hijos, 

pero no quiero estar con una chica… 

 

 

Cuando llegó a casa, encontró a su madre en su dormitorio llorando. En las manos tenía los 

folletos.  

―Lo siento ma… 

 Charlie pensó que lo iban a mandar a un centro de conversión. 

―Se que no puedes quedarte, no serías feliz, sé que tú... 

―¿Cómo lo sabes? 

―Soy tu madre, ¿cómo no lo iba a saber? Tienes una tía allí, al otro lado del muro. Mi 

hermana…fue muy valiente…Yo decidí casarme con tu padre porque pensé que me gustaría vivir aquí. 

Te voy a echar de menos, pero no puedo dejar que tú también tengas esta vida miserab... 

―¿Mamá, estás segura? ―era la primera vez que la escuchaba hablar así. 

―¿Cuándo te irías?  

―Dentro de dos semanas ―contestó Charlie bajito porque quería llorar. 

―Muy bien, me dará tiempo a hablar con tu papá. 

 

Su padre no le habló durante las siguientes semanas, pero fue a dejarlo a la frontera el día que se 

marchaba. Cuando llegaron tampoco rompió su voto de silencio. Le ayudó a bajar sus maletas del 

automóvil y le dio algo de dinero.  

Charlie se colgó la guitarra al hombro y caminó. Volteó a ver a su padre y WASP por última vez, y 

atravesó el muro. 
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