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What a Wonderful World

—¢Carifio? —su madre llamé a la puerta.

Se apresurd a guardar los discos debajo de la cama. No queria tener que explicar que habia estado
explorando en la bodega del garaje donde le tenian prohibido ir desde pequefio.

—<¢Carifio, que escuchas?

What a Wonderful World sonaba en el viejo tocadiscos.

—Los albumes de Sinatra de papa —respondié mientras bajaba el volumen.

Su madre no parecié muy convencida de que esa voz ronca le perteneciera a Sinatra, pero asintio.

—Prepérate para la cena, papa debe estar por llegar.

Charlie se sent6 a la mesa. Su padre colgd la chaqueta en el perchero y besé a su madre que en

ese momento sacaba un pastel de carne del horno. Les sirvidé una rebanada.
—¢Practicaste?
—Si sefior, después de la escuela. Estoy aprendiendo una cancion de Johnny Cash.
—Tu madre me dijo que estabas escuchando otra cosa...
—Tus discos viejos de Frank Si...
Su padre lo interrumpié:

—Solo quiero que sepas que aquellos se robaron nuestra musica. El jazz es un género tan WASP
como el country, de familias como nosotros.

—Si sefior —respondié, atragantdndose con un trozo de pastel de carne para no tener que
contestar mas.

—¢éCdmo estuvo el trabajo? —preguntd su madre.
—Bien cielo, pero no te quiero aburrir con cosas que no entenderias.

Quién sabe que pensaba la rubia en ese momento, pero actuo igual que siempre. Sonrié de forma
condescendiente y permanecio en silencio hasta que su esposo retomara la conversacion.

—Cielo, {preguntaste a tu amiga del suburbio 101 si estaba bien que Charlie invite a salir a su hija?

—Si carifio, dijo que estaria encantada de que la acompanara al cine el fin de semana.

No respondid. Se quedd mirando su plato y pensando en que la chica no tardaria en darse cuenta
de que él no tenia ningun interés en ella, tal como le habia pasado en las otras citas que sus padres
arreglaban.

—DOiste Charlie

—Si sefior

—A ver si te va mejor esta vez. ¢No entiendo que puede ser tan dificil de salir con una chica?

Después de la cena su padre encendio el televisor y mird un programa de concursos. Su madre se
dispuso a arreglar la cocina y Charlie regres6 a su dormitorio a ensayar.
Cuando el sonido del grifo cesd, escuchd nuevamente la voz de su madre fuera de la puerta:

—Carifio, épuedo entrar?



—Esta bien

La rubia toméd asiento al borde de la cama. Su cabello no se habia movido de su sitio desde la
mafiana y se veia alifiada aun después de arreglar la cocina.

—Sabes que tu padre solo quiere lo mejor para ti. Sé que es dificil tener citas a tu edad. Es normal
estar nervioso. La primera vez que salimos, a tu papa le sudaban las manos y yo no sabia que decir,
pero es importante que lo hagas. Tampoco creo que la chica del 101 sea muy exigente. Es la ultima
joven que queda en ese suburbio, asi como td aqui. Queremos nietos algun dia —sollozd su madre.

Charlie colocé la guitarra a un lado y le acaricié el cabello, pero no se le movié ni un pelo.

—No pensaras en irte...como los demas éno?

Era todo en lo que pensaba desde que habia recibido unas pocas noticias de sus amigos que se
habian marchado durante los ultimos afios.

—El césped siempre es mas verde del otro lado, pero tu sabes que aqui estas mejor. Ademas no
nos podriamos volver a ver...—se le quebro la voz.

Para todos los padres de WASP, que sus hijos se marcharan significaba un motivo de verglienza en
el suburbio porque en adelante el gobierno los llamaba deportados por traicion.

—No te preocupes, mama.

Lo besé en la frente y se secd los ojos. Se marché cerrando la puerta lentamente.

Charlie no pudo dormir. No dejaba de pensar en todo lo que podria hacer del otro lado del muro.
Pero en WASP estaban sus padres, dependiendo de él para tener descendencia.

El suburbio 100 no era el Unico que estaba quedandose sin jévenes, cada vez habia menos en la
escuela. La mayoria cumplia dieciocho y se iba. Sabian que no habia vida alli y faltaba poco para que
la contaminacidén los matara. Ademas, solo heredarian deudas; no habia mucho que WASP pudiese
comerciar con sus socios en Europa. Probablemente esa era la razéon por la que su papa se negaba a

hablar de la oficina. De seguro, los negocios andaban mal.

A la mafiana siguiente en la escuela, Charlie se sinti6 somnoliento cuando el profesor de historia
repasoé rapidamente la segunda década del siglo XXI.

—La poblacién vivia mezclada con ciertos enfrentamientos hasta que tuvimos la suerte de que
ganara las elecciones un gobierno que queria hacer que los Estados Unidos volviesen a ser lo que
habian sido.

El profesor sonrié como si repetir esa linea lo hiciera sentir aliviado. Se rascé la calva y continu6:

—Hubo protestas de los opositores, basicamente terroristas, lo que desaté la Segunda Guerra Civil.
Para lograr el alto al fuego, el mandatario propuso dividir Estados Unidos a través de un muro.

Algunos alumnos asintieron. El calvo revisé sus notas.

—Para determinar quién iria a cada lado, se construyeron bases de datos a partir de los censos de
poblacién, pero se afiadieron, ademas, opiniones sociopoliticas obtenidas de las redes sociales. Asi se

determiné quienes....



Charlie conocia esta parte de la historia de memoria porque era la que mas repetian los adultos. No
sabia mucho de lo anterior al inicio del siglo XXI porque parecian evitar los hechos que involucraban a
personas que no pertenecian a WASP.

—...con valores tradicionales para formar parte de WASP. Alrededor de los centros de las ciudades
gue estaban destinados a oficinas donde trabajarian los hombres, se construyeron suburbios ddnde
sus esposas criarian a sus hijos hasta que ellos tuvieran sus propias familias. El resto fue del otro
lado...

El timbre sond anunciando la hora de almuerzo.

—Dicen que te preguntan si tienes un motivo fuerte...—comenté un muchacho que a Charlie no le
caia nada bien porque era bastante mas alto que todos y los solia molestar.

—<éComo fuerte? —preguntd un gordo que siempre estaba con el grandote.

—Yo que sé, que no te gustan las mujeres...como a ti

El gordo le dio un sopetoén al grandote que se reia.

Charlie sintié un nudo en la garganta.

—O si no te quieres casar...

—He oido que las mujeres pueden decidir no tener hijos... —dijo una chica.

—De seguro son rumores de lesbianas —aseguro el grandote provocando que la chica agachara la
cabeza y no interviniera mas.

El gordo agrego:

—Y luego te toca convivir con negros y mexicanos.

Su amigo hizo un gesto como si tuviera una nausea.

Cuando llegé a casa, no encontrd a sus padres. Habia una nota en la nevera que decia: Nos fuimos
a una cena del trabajo de papa. Hay macarrones con queso y pie de manzana para ti. Volvemos a las
11. Besos, mama.

No tenia hambre. Puso los discos que le habian prohibido. Los solos de Wes Montgomery
contrastaban con el paisaje uniforme de casas de color beige cubiertas de tejas que se veian a través
de su ventana. Charlie pensé que cuando tocara, le gustaria tener su propio sonido. No hacia falta
cantar para escuchar la guitarra de Montgomery como si estuviera diciendo todo lo que quisiese. Se
quedo dormido...

Su madre lo encontrd. Sintidé entre suefios que recogia los discos y los guardaba bajo la cama. Le

arropé con una manta y le dio un beso en la frente.

El verano llegd y Charlie recibié su diploma. Habia salido unas cuantas veces con la chica del
suburbio 101 para que sus padres dejaran de molestarle y esperado a que llegara agosto para cumplir

la mayoria de edad y poder hacer la entrevista sin que ellos se enteraran.



Cuando llegé el dia, se sorprendié de que en la embajada que representaba al otro lado hubiese
mujeres y de que no todas vistieran como su madre. Algunas incluso tenian un atuendo mas similar al
de su papa. Una usaba un hiyab y se escuchaban otros idiomas.

Las preguntas eran similares a las que comentaban sus compafieros después de la clase de
historia.

La mujer que lo entrevistaba era muy simpatica, hasta le preguntd sobre su interés en la musica.
Charlie le dijo que ultimamente habia escuchado a Charlie Parker y Wes Montgomery y que le gustaba
qgue sus instrumentos sonaban como si cantaran.

—¢Te gusta nuestra musica entonces? —preguntd la mujer.

Charlie la miré dudoso.

—Déjame adivinar. Tu padre te dijo que era musica de blancos. —Se rio— Viene de las
plantaciones de algodon...

Charlie se quedd desconcertado.

—Ya lo entenderas...alli conocerds mucha gente que te contara su historia. ¢éComo te sientes con
dejar a tus padres?

—Me preocupa mama. Soy el Ultimo joven del suburbio 100 ésabe? Ella quiere que tenga hijos,

pero no quiero estar con una chica...

Cuando llegé a casa, encontré a su madre en su dormitorio llorando. En las manos tenia los
folletos.

—Lo siento ma...

Charlie penso6 que lo iban a mandar a un centro de conversion.

—Se que no puedes quedarte, no serias feliz, sé que tu...

—¢éComo lo sabes?

—Soy tu madre, écomo no lo iba a saber? Tienes una tia alli, al otro lado del muro. Mi
hermana...fue muy valiente...Yo decidi casarme con tu padre porque pensé que me gustaria vivir aqui.
Te voy a echar de menos, pero no puedo dejar que tu también tengas esta vida miserab...

—¢éMama, estas segura? —era la primera vez que la escuchaba hablar asi.

—¢Cuando te irias?

—Dentro de dos semanas —contestd Charlie bajito porque queria llorar.

—Muy bien, me dara tiempo a hablar con tu papa.

Su padre no le hablé durante las siguientes semanas, pero fue a dejarlo a la frontera el dia que se
marchaba. Cuando llegaron tampoco rompié su voto de silencio. Le ayudd a bajar sus maletas del
automovil y le dio algo de dinero.

Charlie se colg6 la guitarra al hombro y caminé. Volted a ver a su padre y WASP por Ultima vez, y

atravesod el muro.
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