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La Vida de David Lynch. Hillcrest Drive Section

Luz cegadora, blanquisima y virginal en un supermercado 7-eleven. 3:30 de la manana,
Lynch es el Unico cliente. Llega a la caja con los siguientes articulos: dos pepinos, un
bote de champu, cuatro mandarinas, un paquete de chicles, una caja de cuatro cuchillas
de afeitar desechables (ipor el precio de 3!), una tableta de chocolate negro, y catorce
limones. El hilo musical aligera el ambiente.

La cajera, una mujer afroamericana de entre 25 y 37 anos, con sobrepeso, y sin un apice
de acento de negra le pregunta con impertinente amabilidad,

"¢Cémo ha ido su dia sefior?"
"Bien, bien" responde David distraido mientras mete los pepinos en la bolsa de papel
reciclado.

Las mandarinas, los limones, las cuchillas de afeitar. Mira a la cajera a los ojos, y siente
en ese preciso instante una conexién césmica, que le da sentido a este viaje sin destino.
Le dice muy despacio,
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- "Bueno, quizas no tan bien. He tenido un suefo horrible. Estaba en una cabina
telefonica en una ciudad del medio este, Detroit o Chicago, o Cincinnati. Qué lugar
tan horrible. Tenia el teléfono en la mano pero no sabia a quién estaba llamando.
Sonaban tonos, pero nadie respondia. Entonces una voz femenina fria vy
ensordecedora me decia mondtonamente: THE PERSON YOU ARE TRYING TO REACH
IS NOT AVAILABLE RIGHT NOW. PLEASE TRY AGAIN LATER.

No conozco a nadie que no tenga contestador. Ese mensaje solo salta cuando llamas
a alguien haraposo que no tiene contestador, dios sabe por qué razén. Sali de esa
sucisima cabina horrorizado, y me senti angustiosamente perdido en esa ciudad sin
palmeras.

Empecé a sentir la extrafia sensacion de que yo no era yo. Que esta viviendo una
vida que no era la mia, la vida de gente que vive en ciudades grises del este y usa
cabinas telefénicas para llamar a gente pobre. Tuve ganas de vomitar, pero segui
andando; buscando un coche con lunas tintadas para mirar mi reflejo y comprobar
qué horrible cara tenia en esta nueva vida.

Malditos barrios industriales, iini una puta limusina con cristales tintados!! Por suerte
veo un escaparate y me asomo aterrorizado. Tengo una aspecto terrible, llevo una
especie de chubasquero beige feisimo, soy mas bajito y mi cara es... No, no soy yo,
parezco el jodido Woody Allen... OH DIOS MIO SOY WOODY ALLEN.

Empiezo a pegar un alarido y me despierto. Estoy en la cama en mi mansién de Los
Angeles. Todo esta bien mi cara es mi cara, y mi vida es mi vida. Bajo a la cocina y
me tomo un zumo de pifia y platano para calmar la ansiedad. Enciendo un cigarrillo y
fumo despacio, con el cefio fruncido. Empiezo a sentirme mejor. La idea de
convertir mi pesadilla en dinero me asalta de inmediato (isoy un artista baby!). Y
rapidamente intento visualizar un episodio piloto para una nueva serie televisiva que
se llamara por ejemplo Pino Alto Boulevard, o algo asi. Deberia de tener una estética
muy "noire" o incluso ser de animaciéon. Me asalta en ese momento una terrible
vision de mi jodida serie como un puto corto de Tim Burton. Tengo un ataque de
panico y vomito en la pila. Me enjuago la boca y me pongo como loco a buscar mi
pistola para volarme la jodida cabeza. Recuerdo que no tengo pistola y vuelvo a
bajar a la cocina a por un cuchillo para hacerme el puto harakiri. Pero me faltan
huevos y cambio de idea. Cojo algunos billetes de cincuenta délares y las llaves del
Ford Ranger y salgo al garaje. Arranco, conduzco y conduzco.

He conducido hasta Sacramento sin rumbo, sin saber a donde iba. He comprado
estas mierdas randomly sin saber qué cofio estaba haciendo. Y ahora mirandote a los
ojos lo entiendo todo. Mi universo recupera su equilibrio y me siento en paz."

La cajera le interrumpe entonces, ahora sin sonreir ni reprimir su marcado acento de
negra, para decirle: “Is that why you wearin' pijamas sir?”
Klaas.



