

SAQUEOS DE MAPACHE¹

JOSÉ FABIÁN ELIZONDO 
Universidad de Costa Rica, Costa Rica
josefabian.elizondo@ucr.ac.cr

D11

Quiero llamarte casa

Hasta que los cimientos cedan

No quiero apartar la mirada

Quemarme las retinas

Con las luces que me enciendes

Quiero reconocerte en la noche

En medio de auroras pálidas

Ni pestañear

En una piscina de chicharras

Que me claman.

Quien existe de noche

Naranja

En las alas de la monarca

Reventado en el parabrisas

En una luz que quiebra el cielo

Enmudecido contra el cemento

¹ Recommended Citation: Elizondo, José Fabián. “Saques de Mapache.” *Journal of Artistic Creation and Literary Research* 13, no. 2, 2025, pp. 1-3: <https://reunido.uniovi.es/index.php/jaclr/index>

Naranja

En el lomo del gato

Sin aire a la orilla de la calle

En un campo de manzanas Ambrosía

Que huye sin aviso

Naranja

En las encías peladas

En aullido de lobo colectivo.

Lucina

La luz bajo tu puerta brilla

Tenue

Inquilino foráneo que no deja bufones

De póker en diamantes

Balines metálicos

Ni regueros anónimos

Incrustados en recuerdos plásticos

No se oye el crujir de lata tibia en madrugada

Ni tus gritos eufóricos revueltos

Saqueos de mapache en noche de raciocinio irritado

El amoniaco felino ya no transpira por los conductos

Lo hemos sustituido con caoba y teca

Dos cucharadas de comino

Y una ventana abierta para cuando se nos estanca el frío..

NOTA SOBRE EL AUTOR

JOSE FABIÁN ELIZONDO es autor de las novelas *Hacia ningún lugar* (2021), *Cuando los cuerpos recuerdan* (2024) y *Flesh (Un)Bound* (2024), así como de múltiples poemas y cuentos cortos publicados en España, Colombia, México, Venezuela, Brasil y Costa Rica. Sus historias mayoritariamente navegan temas queer y distópicos dentro de contextos latinoamericanos. Estudió el grado de Inglés en la Escuela de Lenguas Modernas de la Universidad de Costa Rica. Actualmente se encuentra realizando un doctorado en Psicología Educativa en la Universidad de Kansas, EE.UU.

Contact: josefabian.elizondo@ucr.ac.cr.

ORCID: <https://orcid.org/0000-0003-4819-0213>.